间还一直保留着静娴最后一次住过的样子。
马夫人每天都会来给静娴打扫房间，她的床上用品每周都会换洗一次，她的梳妆镜也擦得一尘不染，桌子上有一本她看过的书，还是翻开在原来的那页。一年四季，马夫人每天都会给房间的花瓶里插上静娴喜欢的各种鲜花，时刻在等待静娴突然回到家里来。
夫人回到房间对老爷子说：“不会是静娴要回来了吧？”
老爷子奇怪的问：“你是有什么预感吗？”
夫人说：“可能是最近想静娴想得太多了吧。”
美惠子从火车上下来，映入眼帘的还是熟悉的车站、熟悉的街道。她又看到了大街上熟悉的和乐面、朝天锅、肉火烧、青萝卜......当她走过路旁的炸货店，飘荡在空中的还是亲切的味道。
马夫人早上起床，鬼使神差地去厨房包了一盖帘水饺，饺子馅也是按照静娴的口味调和的。到了中午饭点儿，她亲自把饺子煮好，用一个食盒装起来，又带了一小瓶醋，坐上老满拉的黄包车去医院送饭。