「幸村君，之前有和你说过我不擅长做饭来着。
接下来的几天时间，我需要学习惠方卷的做法，应该不会去医院了。
答应帮幸村君带的味噌烤饭团，我拜托哥哥帮忙带给幸村君了，等春分节结束，我再履行约定，可以吗？
最后就是。
幸村君，医生同意外出的请求了吗？
麻烦幸村君告诉我一声哦。
——宗谷夏希」
幸村精市收到这条消息的时候，正好是他和主治医生沟通暂停的间隙。
因此，消息跳上屏幕的瞬间，备注的「夏希」明晃晃地映入他的眼底。
“……”
幸村精市眼帘半垂，眼下曳出一片窄窄的阴影。
碍于主治医生还在，他并没有立刻查看消息内容，而是不着痕迹地挪开视线，重新摆回交谈的姿态。
只不过，他虚握手机的手指，夹杂些许难以分辨的情绪，无意识地摩挲起屏幕。
“幸村君。”
森田医生推推半滑落的眼镜，缓声开口：“没关系，你先处理自己的事情。”
“不用…”
幸村精市卡壳了一下，剩余的“不是什么重要的事”在他唇齿间碰撞打转，却无论如何也无法轻快说出。
真是……
他意味复杂地笑了笑，又一次选择顺从内心驱使，更换了到嘴边的话语：
“不用，晚一点回复也没有关系。”
“对方是个很体贴的人。”
不知道为什么，或许，此刻连幸村精市也没有具体的答案。
他向森田医生简单解释的时候，有意避开了会点明性别的字词，含糊而朦胧的透露只言片语。
特别是，从谈话开始就神经紧绷、单纯皮笑的他，在看清发信人名字的一瞬，下意识地松懈下来，展露真切又温柔的笑容。
简直把欲盖弥彰和有情况写在了脸上。
是想掩饰或者拒绝承认啊。
森田医生厚重镜片后的瞳仁浮跃些许兴味的探究与好奇。
他摁了摁圆珠笔的笔帽，边写每日病人情绪记录，边假装随意提问：
“你最近恢复得不错，出去散散心怎么样？”
“我记得，你不喜欢消毒水的味道。”
森田医生的话，让这名国二的少年立刻意识到，负责自己的主治医生察觉了什么。
幸村精市停顿片刻，按捺内心的异样，态度自然地回答：
“本来打算最后再和森田医生提的。”
“春分节当天，我想申请外出。”
“当然可以。”
“不过，”森田医生话音一转，语气增添几分严肃：
“幸村君，你需要告知具体去向和相关人员的联系方式。填个外出登记。”
“森田医生。”
幸村精市低低叹谓句，他大致明白了眼前这位中年医生的用意和想法，颇为无奈地点破：
“你可以直接问。”
“面对医生，我还是比较坦诚的。”
“‘对方’究竟是谁，我并不关心。但是，”森田医生目光和蔼，语重心长解释道：
“你是我的病人。”
“我会对你负责。”
“包括情绪？”
幸村精市反问。
森田医生不容拒绝地点头肯定：“包括，病人的情绪也有影响身体恢复的概率。”
“……”
闻言，幸村精市安静下来，独自咀嚼着主治医生的话。
他隐隐感觉到，这次谈话结束，有些事情会有颠覆性的变动。
一时之间，他无法分断，走向是好是坏。
大概过了小几分钟，森田医生打算放弃追问幸村精市，转去询问佐藤护士最近两天发生了什么时，他对面的少年开口了。
“‘对方’是宗谷夏希。”
发出「宗谷夏希」