院子里，李德看着圣上抱起了玉娘子，一时又是欣喜又是烦忧。
喜的是这么多年，圣上终于有愿意碰一碰的小娘子了；忧的是圣上估摸着只把玉娘子当小辈，瞧那手只是虚虚搭着，生怕冒犯了人家。
他看着谢衍将桓玉抱进里屋，脸上终于止不住露出了笑。
管他将玉娘子当什么呢，开了先例总算是好的。
桓玉住的这间厢房同他住的那间并无太大差异，一样的雅致又干净，只是榻上多了一顶影影绰绰的碧色罗帐，同她这个人一般有种冷清的温柔。
谢衍轻轻将她置于榻上，垂眸对着她的外袍和鞋袜犯了难。小娘子这样睡一夜应当不会出什么大事，只是明早难免会腰酸背痛些。
……那便这样罢。
起身想要离去之时，衣袖却不慎将榻上一物拂落。他俯身拾起，目露疑惑。
细腻的绢布缝成的长布包，两头四角留出了长长的缎带，里头还填了东西。他捏了捏，应当是平日里填被褥用的粗绵。
刚想放回去，却见榻上的人不知何时睁开了眼。原本就水汽迷蒙的眼眸此刻像笼了一层雾，似乎轻轻一眨就能落下泪来，面色却因饮酒比旁日里红润许多。
她似乎是被方才东西落地的细微声响惊醒的，已将谢衍的动作看了个分明，此刻有些迟缓道：“那是我的……月事带。”
声音温吞，似乎不是很清醒。
谢衍一时不知该如何应对这种局面。桓玉并无寻常女子的羞赧，他也并不觉得污秽或冒犯——人都是血肉之躯，不知怎么就莫名分出贵贱洁污来了。
可正是他们都太过坦然才让他束手无策。倘若桓玉是寻常女子，此时应该羞愤地将他赶出去；倘若他是寻常男子，在知晓这是何物后应当甩袖离去。
但他们都不是。谢衍揉了揉额角，温声道：“掌珠，此物沾了灰，又经了我的手，不能再用了。”
室内没有能放杂物的地方。他将缎带在掌心缠了缠收回袖中，打算出去后丢掉或烧掉，却见桓玉已经坐起了身，有些难过道：“可惜了这么好的料子。”
的确是好料子。寻常百姓家甚至用不起葛布做衣裳，粗绵更是富贵人家才能拿来填被褥。谢衍看着她面上挥之不去的哀色，竟感觉到某种钝钝的痛。
“寻常妇道人家用什么？”他听见自己问。
桓玉微微仰起头，神色有些奇怪：“你居然会问这个。”
“师叔，你真奇怪。”她说得有些吃力，不过还算得上清晰，“你居然会觉得这世上不该有皇帝，你还会问出这种话……太傅和阿爹阿娘他们都不会说出这种话。”
那种疏离感更重了。明明那些都是她最亲近的人，她却隐隐都将他们排斥在外……可谢衍却感觉自己从未离她这样近过。
“草木灰。”桓玉说，“她们用草木灰装进布袋里，用完后倒掉洗干净布袋留着下一次用……太容易得病了，得了病也寻不到好大夫，只能等着身子垮掉。”
她的声调已经不稳了。
越意识到这个世界的真实，她越是痛苦。原本不在意的细节像是一根刺，把她这个刚从象牙塔脱离出来的怯懦之人刺了个体无完肤。
她甚至不知道自己在流泪。
直到带着些薄茧的指尖擦过眼角，桓玉才缓过神来。“掌珠，别哭。”她听见谢衍说，“是上位者做的不好。”
桓玉哽咽道：“这根本不是一个好的上位者就能改变的。”
需要科技的发展，观念的进步，社会的变革……如此千百载的演化，才能生出她熟悉的那个世界。
谢衍终于捕捉到一点异样的来源。
她在怜悯世人。
以一种清醒又无能为力的姿态。
“你可以自己去做你想做的。”谢衍道，“就像科举那样，你可以去放手去做。”
桓玉道：“……我做不了