越刮越猛的返城风，把行驶在爱河里的小船吹得摇晃起来。
夏莲收到一封事关两个人命运的来信。
母亲告诉她，对象参谋长的父亲在北京工作，想到部队文工团的愿望现在可以实现了。宜早不宜迟，母亲让夏莲收拾好行李，马上回家商量婚姻大事。等到工作单位确定后，会有人带着调令到兵团帮她转户口。
向往已久的愿望终于实现时，命运的纽带却把自己联系到两个男人身上，选择爱情还是事业？总是要付出代价。
晚饭后，夏莲约着龙小鹰来到小河边。
刚下乡时牵挂的是父母，但不能孝敬他们。有机会离开这儿了，但感情上一时还丢不下，牵挂的又是心上人。
他是个要橡胶不要命的人，遇事只会执着地往前冲，很少想到如何保护自己。当副班长时悄悄帮他化解了许多矛盾，如今他病得这么重，需要有人照顾的时候自己却要走了。这一离别，不知道会对他造成什么样的伤害？
两人沿着河畔慢慢行走，来到一棵树干弯曲伸向河面的树木时，夏莲停住脚步，让龙小鹰扶着她爬上树木。
站在高处举目四望，眼前呈现的是一幅生机勃勃的画面。
微风把一道金色雨帘推向远方，让火红的太阳把温暖余晖照进山谷，河滩草地上，彩蝶双双起舞，不时停留在花草叶间采集雨露和花粉，忙碌着一天的生活。
刚下过小雨，雪花般的白蚁漫天飞舞，挥动着透明翅膀互相追逐，碰上情投意合者就双双落到地面，各自脱掉翅膀完成婚配大事。
这条不知疲倦日夜奔流的小河啊，有多少次默默向它诉说心里的哀愁，又有多少次与它分享心中的欢乐。现在就要和心爱的人分别了，该说的话要怎样才能说出口？
红日西沉、余晖逝去，黄叶飘落、鸟儿归巢，伤感的时刻就要到来。
一系列突来的变故让夏莲深感迷茫。命运总是捉弄人，如果不下乡，就不会遇上龙小鹰，就不会建立起这份难以割舍的感情，爱情也就不会从甜蜜走向悲伤。
“秋来了，采撷独自悲。馨香风里逝，芳草留余晖，叹短暂芳菲。”夏莲念道。
“又作了一首诗。”龙小鹰对她说道，“刚才没注意听，再念一遍，我帮你记下来。”
“不用记。”夏莲答复他，“今天的情况我会写在日记本里。”
“见你每天都坚持写日记，日积月累，里面的内容一定很丰富了。你都写了些什么？”
“白天的雨林、夜晚的雨林、出太阳的雨林、下大雨的雨林，还有雨林中的你和我。”夏莲问道，“你说，我们的命运将会是怎样？”
“不以人们的意志为转移。”
“就像你不能去读书，后来又生了病，难道都是事先安排的？”夏莲撅起嘴。
“是的。一个人的幸福和痛苦是有定数的，如果先把甘甜用完了，剩下的就只有痛苦，如果先把苦日子过了，剩下的就只有幸福。我们现在先把苦日子过了，接下来的每一天，就会向幸福靠拢一步。”
“你确定？”
“虽然幸福还没有到来，但是一定会到来的，命运早就安排好了。”
“唯心论，想得美。”
日落后山林被蒙上一层微光，夏莲陷入到沉思中，关系到两个人命运的大事该怎么开口？“唉——”她深深地叹了一口气。
“你又在想些什么？”龙小鹰问道。
“我在想，太阳纵然还是无限美丽，最后它总要西沉。”
“在中国，古人见到月有阴晴圆缺，也会黯然泪下。这样的悲观是没必要，太阳落下去还会升起来，每一天都是新开端，这不是