望着远处发呆的长孙仲书，最后只是默不作声移开了眼神。
“小皇子……您是陛下最疼爱的儿子，怎么会让您嫁——嫁到草原，成了他们的阏氏呢？”
长孙仲书看了他一眼。
“我爹死了。”口气平静。
赵信陵一窒，面上震惊，语调都不由得拔高了几分。
“陛下，陛下竟然已……可即便如此，大皇子当年对您也是照拂有加，登基后怎么也不该——”
“我哥也死了。”
赵信陵：“……”
他不敢说话了。
长孙仲书表情却没什么变化。他继续遥遥望着很远很远的天空，好像那上头除了空空荡荡的一片蓝，还有些别的值得可看。
赵信陵默然了许久，转头觑着他神色，小心翼翼开口。
“这样想来恐怕王爷也……唉，小皇子，节哀顺变，虽然臣也不知究竟发生了什么，但是——”
长孙仲书这回却摇摇头，打断了他还没说完的话。
“皇叔还活得好好的呢。”
他似乎笑了笑。
“所以他把我封为公主嫁到了这儿，也希望我活得好好的。”
赵信陵这回彻底不说话了，他转回头，低下眼，看不清到底在想些什么。
“陪我随便聊聊天吧。”长孙仲书无聊地收回目光，将视线投到赵信陵手中的酒葫芦上，“毕竟这整片草原除了你，恐怕再没有别人也在中原生活过那么些年了。”
“是。”赵信陵低声应了一句。
“你之前不知道我是阏氏？前几日的大婚你没有去？”长孙仲书似乎对这点颇为好奇。
“臣虽被封王，却也是叛将。”赵信陵直率地看向他，“草原人崇尚忠诚，臣又非此地原住民，平日极少有人与臣结交，纵然会面，也少不了同僚奚落挤兑。若非必要，臣更愿意一人独处。”
“看来你投诚后的日子也不好过啊……消息闭塞，举目无亲，也无朋友。后悔过吗？”
赵信陵笑了一下，眼眨也不眨，紧紧盯住长孙仲书，从口中一字一顿地挤出话声。
“从未。”
他的脸好像突然焕出一层光，转瞬将所有的颓唐和醉意扫尽。浓密的长眉微皱，却从眼睛深处透出一股坦率的渴望，似要追逐着火石一擦而闪的炙亮。
“因为，我想活下去。”
长孙仲书望了他一眼，眼底有极浅的情绪飘起。他摇摇头，将屈起的那条腿放平，轻轻笑了一声。
“知道么？唯有在此时，我才能在你身上照见点曾经小将军的影子……偏偏是在这句话上，偏偏是这句话。”
赵信陵的身躯沉默不动，阳光投在身侧的影子也寂静至极。他将右手掌按在自己的影子里，黑暗很快拥上来吞噬，从掌心，到指尖。
“小皇子曾试过求死吗？”
长孙仲书张口想让他再不必唤自己小皇子，但顿了顿，终究没说。
“没有，也不会有。”长孙仲书神色淡淡，“我的命是父皇和母后赐予的，在任何时候，我都不曾想过主动还给他们。”
他没有说谎。
从前到现在，他从未有过了结自己生命的念头。更多的时候，他只觉得自己是广阔海洋里一尾鱼，一朵浪，会有更层叠起伏的潮汐压上来，淹没他，顺着海流带他去遥远而不知名的远方。
他只需要闭着眼安静地等待，在将被取走的时候，松开手。
“没有么？”赵信陵自言自语道，“那小皇子一定不会知道，人不能第二次杀死自己。”
长孙仲书静静抬眼看他，等他给一个解释。
“小皇子一定觉得，臣身为忠良将门之子，竟然受降苟活至今，实在有辱门楣。”赵信陵捏着酒葫芦的手无意识攥紧，“其实在彻底战败的那一刻，臣的确是想以死报国的。”
长孙仲书听到了一个，云国从未有其他人听过