岁秋是早晨去的那所高中，在学校里遮遮掩掩的等到了高中放学，她没有像里面的高中生会在每间教室门口等着各自的伴，她在后门留出的缝隙里偷偷看着男孩身影。
光明正大的教室门口是属于这间学校学生的特权，而在之外的岁秋仿佛后门仅留那一抹缝隙才是她应该待的地方。
岁秋想着，心里伸出一句话“又成奇怪人了吗？”
但她还是没有逃掉，只是蜷缩一团，想要躲过旁人的视线，但那里的学生厚厚的眼睛甚至连地上的蚂蚁都能看清。
路过的学生女生会盯住她看多些，岁秋想起母亲常在她耳旁埋怨过，村里的女人有多爱多管闲事。岁秋这时却觉得母亲说的很对，即使那些都还是未发展成女人的女生。
岁秋不习惯与别人对抗，不习惯说尖酸刻薄的词语，只是每次感觉自己身处在四周压抑的墙角，惹人生气的词语排列在她的脑中，等着她随时取出。
也许人会自我保护是天生的吧。
男孩是最后一个出教室的。岁秋看着他后面的脑袋，不觉得时间过去很多。
学校里一阵杂乱脚步声后，变得静悄悄的，看门的大爷还没走，老师和很大一部分学生都已经回家了，今天是星期五，本应该住宿的高中生都回了家。
岁秋看着教室里的男孩从座位上离开，在一排排课桌椅的最中心的那一列走着，他步伐不大，没有男生的粗矿，也没有女生的扭捏，是像个孩子一样露出笑容。
调皮的笑容。
他往一列的前方走着，岁秋眼里映出他的背影，一瞬间，岁秋似乎看见课桌椅活了起来，对着走在中心位置的男孩赞扬以及呼声片片。
男孩走到了讲台，拿起一支粉笔，在女老师写的“风气”一词后面加了一句“哎呦”。
男孩看着黑板上的四个词显得很开心。
岁秋盯住了“哎呦”，仿佛在稀释着女老师解释“风气”时的严肃，也像是把“风气”一词引向一段水流，洗透女老师赐给的庄严，出水时芙蓉缠身，一片生气。
男孩看了几遍后，举起了右手挥向了天空，像是在给那些活的课桌椅挥手致意。
之后，男孩出了教室门，岁秋在后门呆呆的看着他，男孩在教室前门口站着，也看着她。
岁秋一瞬间心里涌动，向男孩挥了挥手，男孩依旧微笑，军绿色的一身衣服透露着青翠，他身上没有青涩，只是太像一个小孩子。
男孩走向她身边，岁秋一动不动，男孩停在了她的右边，不同于左边鲜活的心脏驻守，右边带着右手的老生常用，只有一遍遍的习惯，像是一位故人每天不停的见面还是一身热情。
岁秋右手拉住着男孩左边的衣袖，在空中荡了荡，像是孩子荡秋千的兴奋与忧虑掺杂。
男孩看着岁秋说着“早晨的女孩呀！”
说完，男孩对着岁秋眼睛挥了挥手，表情没有教室添字的调皮，还是认真的脸庞，认真又深的眼睛。
岁秋不懂，为什么他可以身上有两种一点都不同的特质出现。
一半像孩子，一半像大人。
岁秋拉着的右手还没有放开，她转了过来，正对着男孩，大大的呼出一口气说着“我们一起看月亮吧，今晚的月亮应该会很圆，应该。”
男孩眼里没有惊奇，也没有特别开心。
他看着岁秋眼睛说着“好。”
岁秋指着教室后面的那片竹林，说，“在那里看吧”
男孩点着头。
岁秋没有选择在学校外一起看月亮，而是在这所大门紧锁的，老师教的和脸上都带严肃，仿佛会把人一生禁锢的这所学校。