少年说：“我们是功法好，能事半功倍。”
云雷刀神说：“涣群门的功法一定也不差，人家也是千年门派，不比你们差。”
少年说：“我想变成他们俩那样。”
云雷刀神问：“你想削耳还是刮眉？”
少年说：“我要练成绝世武功，搅动江湖，让他们都尝尝我的厉害。”
云雷刀神说：“这种话你说过应该不止一次了吧，我早想尝尝你的厉害了，可是你每次都弱得不行。”
少年惭愧，自己下定决心习武做高手不是一两次了，再说出来就是笑柄，他觉得自己本不该说的。应该关起门来悄悄习剑，有了进步有成果再说。这次说出来，之后也不见得会有结果。
王聪以为他真要练武，把卷轴都拿出来了，少年摆手说：“先收着吧，贪多嚼不烂，我还是把离手剑练好，把风行天上参破，先不练新的武功。”
钟瑜玟知道他是头脑发热，做不成事，这练武的决心撑不过半个月。他还是会变回那个酒鬼嫖客的做派，什么武功都不是他的心事，只是他玩乐之余的玩乐。王聪想反驳，但想到少年多次闭关，都没多久就出来的事，认为钟姐姐说的有理，她把卷轴收了，到院子外面来，看着少年的小师弟勤学苦练。少年只是说出来，并没有练出来，这如何取得进步？
少年说干就干，这次不能让人看扁了。第二天一早，他到河边加入小师弟的行列，一起练习离手剑。他感到气力充足，神清气爽，是大有作为的一天。然而中午一过，他就困啦，眼皮有千斤重，睁不开，他认为这是昨晚睡太晚今天又起太早的缘故。
听到他的借口，小师弟说：“我睡得比你晚起得比你早，我怎么没有萎靡不振？我看你是年纪大了，老而无力。”小师弟精力旺盛，正是学习武功的好年纪。少年说：“我在你这个年纪简直不睡觉，夜以继日的练，所以才有今天的成就。”今日的成就是什么呢？他也回答不出来。少年说出来就觉得不该说，太口无遮拦，口不择言。
师叔听到他们的对话，训斥小徒弟不学好，勤奋是武者的本分，要努力克服懒惰，把基础打好。少年觉得这话也是对自己说的，羞愧难当。
王聪和钟瑜玟看着这师兄弟练剑，是像那么回事，但成不成就难说了。钟瑜玟说剑舍的女弟子在山上也是这般吧，什么时候才能上道啊。少年有精无彩，戒酒的事不应该那么早说出来，应该先喝了今天明天再戒不迟，今天初试剑，提不起劲，需要酒的刺激。
大家都在院子里盯着他们师兄弟，不能偷懒，他强行逼迫自己动起来，可心思实在都不在剑上，大家都看出来。
钟瑜玟说：“不想练就别练了，这么勉强自己，也是徒劳无功，还是好好休息，下午再来吧！”
少年得此台阶，从河边一跃而出，来到院子里，说：“是真的要劳逸结合，榨干自己的体能不是什么好事，我且喘口气。”
师叔听了直摇头，“我师兄说得没错，你这小子只有到用武的时候才会想起练武，他算是把你看透了。”
少年说：“我也在断断续续地坚持，只是天分没有他高，武功就没有他好。”
师叔说：“他每天都练四个时辰，几十年不变，你能做到这一步再来说天分。”
少年做不到，别说四个时辰，两个对他现在来说没酒都不行。
浩瀚的宇宙中，一片星系的生灭，也不过是刹那的斑驳流光。仰望星空，总有种结局已注定的伤感，千百年后你我在哪里？家国，文明火光，地球，都不过是深空中的一粒尘埃。星空一瞬，人间千年。虫鸣一世不过秋，你我一样在争渡。深空尽头到底有什么？
列车远去，在与铁轨的震动声中带起大片枯黄的落叶，也带起秋的萧瑟。