寿海在马陵小学工作三年半，调到离家近的蒋市滕村小学，离开马陵时，已经毕业和在校的学生都来送他，好多学生依依不舍，不住地抹眼泪；春节期间，柳巧莲姐妹还来何家庄给蒋老师拜年，送了一大块自家酱制的黄牛肉。
滕村是个大村，小学规模也大，十个班级、十五个老师；校长葛海泉，中等个子，35岁，长穿件黑色或蓝色中山装，上边小兜别一支钢笔，闪着亮光的笔帽夹露在外面，格外显眼。他家几代贫农，爷爷重视念书，见葛海泉聪明好学，举全家之力供他念到初中，解放后当了教师；葛海泉为人耿直，嫉恶如仇，爱提意见，从不给人留情面，人称“葛大炮’。
这天早自习，教室里书声朗朗，办公室里很安静，葛校长靠在椅子上看报，双手举着，报纸挡住脸，他一版一版认真看过去，翻页时，报纸发出窸窸窣窣的声响； 寿海伏案批改作业，见到好词好句，画个圈，或在好句下划条红色的曲线，见不通顺或是错别字，就红笔打个叉或写句话纠正一下；有个学生写自己以前胆小，上课不敢发言，现在“在老师的帮助教育下，我的肚子越来越大了。”
寿海一笑，在“肚子”上打个叉，旁边写道：“是胆子，肚子大了，没用。”
“蒋老师，我要批评你。”坐在身后的葛校长放下报纸，身体坐直，态度严肃地说。
寿海一惊，转过头问：“什么事？”
“学校不是幼儿园，以后不要把孩子带来。”
“好的，我知道了，以后不会了。” 寿海点头答应，转过身去继续批改作业。
滕村小学距离何家庄十五里地，四岁的泰平老嚷嚷着要来学校玩，要“去看看爸爸上班的地方”， 寿海一推再推，想到今天是星期六，下午没课，要去蒋市开会，便起早带泰平来学校，准备下午带儿子到蒋市街上转转，开完会一道回家。
过了一会儿，葛校长又语气和缓地说：“偶尔带孩子来也行，只要孩子不吵不闹，不影响学生上课就行，不过今天有点特殊，下午全体教师到中心校开鸣放大会，给政府提意见，要高度重视，要集中精力把鸣放材料准备好，你写了没有？”
“还没有，实在不知说些什么。”
“报上有些文章可以参考，有些文章针砭时弊、入木三分，比如说工作冒进、民主不够、外行领导内行等等都提得很中肯。”
早自习下课铃响，老师们回到办公室，大家有说有笑的，葛校长说：“大家静一下，我说件事情。”
屋里静下来，葛校长清清嗓子刚要开口，见柯天红没来，皱起眉头问：“柯老师呢？”
梅老师说：“好像在宿舍陪蒋公子玩呢。”
葛校长有些气恼地说：“蒋老师，你去叫柯老师来开会。”
“好，我去叫。” 寿海忙起身去宿舍。
柯天红是去年刚分来的丹阳师范学校毕业生，20岁，人长得漂亮，性格开朗，眼下正跟寿海的表弟谈恋爱，寿海表弟施根保是鹤溪中学数学老师。
寿海把柯天红叫来，葛校长说：“下午的鸣放大会，我们学校要不要搞一个集体发言？我想听听大家的意见。”
没有人说话，不知是谁放了一个屁，臭味散开，有人笑道：“谁提前放炮了。”
康老师“噗嗤”笑了，别人也笑了，魏老师说：“别看别人，谁看别人是谁放的屁。”众人又笑。
葛校长板着脸说：“大家严肃点，说说我们学校要不要搞一个集体发言？”
康老师说：“校长代表学校，葛校长一个人发言就代表了。”
魏老师说：“就各说各的吧，个人侧重点不同，再说搞综合发言也来不及了。”
“好吧，大家好好准备，好好鸣放，下午都不要迟到。”葛校长一锤定音，并再次强调说：“每个人都要鸣放，都要开炮！”好几个老师听到开炮一词，又都