（一）
海浪浑浊，周而复始地冲刷沙滩，卷走岸边来不及消逝的雪白泡沫。黄昏投影，远远地，一抹人影将搁浅的鱼蟹先后扫回海中，嘻嘻哈哈，玩得不亦乐乎，老半天不感一丝疲累——那个人身上透着奇怪，赑屃观察许久，不知不觉走得更近了些。那少女看到他，冲他招手，算打了个招呼，复低头做着千篇一律的事情。
赑屃开口笑问：“你在做什么？”
“让他们赶快回家！”少女嗓音娇憨清脆，顺着海风遥遥送来。赑屃的视线随着少女的手扬起、落下，蔚蓝的海水淹没那些小东西，它们回到海中，慌乱间蹿出很远。
“你要一起来吗？”少女的声音突然变得有些遥远，赑屃才察觉自己出神了。他循声望去，不经意间，少女距离自己更远了。夕阳辉照中，倩影窈窕朦胧，赑屃可以想象出那张年轻的脸庞上面浮现了怎样的笑容——应当是天真烂漫、无忧无虑的，他微笑想着。
“银鱼是搁浅没错，但海蟹……”赑屃失笑，摇了摇头。
（二）
近些日子，微对赑屃的破书囊表现出极大的兴趣。她总是或远或近地歪头瞧——瞧那个被赑屃亲密地负在背上或搂于怀中的书囊。它显得那样沉重！她每隔几天，就换着法儿问：“赑屃，你的书囊里到底有什么宝贝啊！就连吃饭睡觉都舍不得放下它！”问话的语序与情境有多种，意思却总是万变不离其宗的。
“不过一些法册书卷……”赑屃总是笑着回，他的笑容也有很多种，不过大都带着宽容。
“能借我瞅瞅吗？”白皙纤细的手指未及触到书囊，便被赑屃一个旋身，躲开了。
扁扁嘴，微一点儿不觉气馁，她拉过一条长条凳，凳子一端摆好茶盘、瓜子，大有农家小院里妇女们侃天的架势。她咬着瓜子问：“你都读过什么书？四书五经？兵书？话本？”
微不太会吃瓜子，吃起瓜子来就像人类的幼儿，从不用门牙嗑，而用后槽牙咬，咬得稀里糊涂、乱七八糟，再把果壳用帕子包好，每次吐瓜子的时候就会不好意思地侧过头，生怕专心做事的赑屃突然间的一回头将她的窘态看去。
赑屃侧头瞥了眼，又转回眸光，专心地摆弄竹编席上晾晒的书籍。他脸上依然挂着笑，那般和煦，“书囊里没有这些凡间的书。”他顿了顿，问道：“微，你有姓氏吗？”
纷披散乱的紫藤花架，星星点点的白光于花朵上飞扑跳跃。闻言，少女愣怔了好一会儿，她轻轻道：“……不记得了。怎么了？”
“没什么，只是……‘微’啊‘微’地叫，听起来就像“喂”、‘喂’！不太像话。你，想有个姓氏吗？”
微像模像样地沉思片刻，颇为郑重地回答：“宇宙洪荒，生命渺小，我不过芸芸众生中的一粒尘埃，唤成‘微’抑或‘喂’有什么差别呢？我不介意别人怎么叫我。”
赑屃失笑，良久摇摇头，“姓氏与名字，可是这世上非常美好的东西。”他摆好书册，顿了顿身形，站立起身。青阳高悬，惠风和畅，微凝视赑屃直立起腰身，飒飒白衣裹着男子匀称修长的身形，但见他单手负立，左手轻拭额头，暖风掀起他的衣角仿若吹拂着岸边的杨柳。
赑屃长得很好看，微一直这般认为。特别当他冲自己笑的时候，纵然只露一半的侧脸，也是暖洋洋的，恍若要融化人的心。他的笑容有许多种，宛若飘摇不定的紫藤花，又好似冬日清晨小摊上升腾起的白雾。微极容易被这样的笑容迷惑，许多话临了全沦落成了“无疾而终”。
柔柔的细风掠过微的鬓边，纤细发丝有一下没一下地撩动，脸颊痒痒的，她愣怔出神，即便不自在，也忘记了用手去捋。
微内心惶惑，情不自禁垂下头，晃荡了几下双脚，老半晌，方轻轻地问：“赑屃，接