沈桢故意多待了一会儿，估摸陈渊离开，才走出女厕。
过道弥漫着柠檬香精味，以及若隐若现的，法国玫瑰和檀木的男香。
陈渊立在拐角，等她。
她笑出来，“迷路了？”
他没说话。
“我带你出去，这边七弯八绕的，是不好记...”
擦肩而过之际，陈渊拽住她手，沈桢骤然一僵。
他很烫，那样用力，生怕她挣开。
仿佛有话说，可半晌，依然沉默。
他想要留住她，那种强烈的无力感，被困住的压抑，横在他心脏无处发泄。
沈桢看向他，故作轻松的语气，“你女朋友很漂亮。”
他抿唇，“我没有耍你。”
她笑容顿时凝固。
陈家的男人，拿捏女人心，都是绝顶高手。
陈崇州擅长慢炖，陈渊擅长强攻。
一个玩着暧昧，将女人勾住，一个欲得霸道，将女人吞掉。
“我没这么想。”
陈渊握紧她，她感受到他掌心潮湿的汗液，像极了那天，在沙发上，夕阳里，他吻得大汗淋漓，欲火难消。
“沈桢，我真心的。”
“有意义吗？”她打断。
如此温柔，偏生像一柄利刃，扎进他的胸口，一阵抽痛。
“我联系过你。”
起初几天，她偶尔发短信问候他，他没回，渐渐地，沈桢不发了。
没其他意思，单纯当朋友，他既然下头了，她何必上赶着。
反而，令他误会。
“我知道。”
每条短信，他都看，甚至背熟了。
——陈渊，我在西海园物业找到一份工作。
——我给一家建筑公司投了简历，在听信儿。
——你还好吧？
他反复编辑，无数次删除，最终，石沉大海。
不是不回，是回不了。
陈家，陈政，万家，万宥良。
像四座山，逼得他无法喘息。
“你...”沈桢犹豫了一秒，“是因为她，不回我消息。”
“不是为她。”陈渊呼出一口气，“和她没关系。”
沈桢余光瞥见他攥住打火机的手，隐隐颤抖。
“准备什么时候结婚？”
他咬着牙根，压下喉咙涌起的刺痒，喑哑沉重得要命，“没定。”
她点头，“选个吉时，不能仓促。”
说完，手一缩，陈渊几乎下意识，又握住她。
沈桢变了脸，甩掉他，“没必要，咱俩又没好过。”
这节骨眼，划清得越干净，越好。一丝一毫的动容，牵扯，也是祸害。
他强硬摁住她肩膀，迫使沈桢面对自己，“倘若没发生这件事，你也只是和我做朋友吗。”
她略一晃神，“或许是。”
陈渊五指收紧，心有不甘，又毫无立场，他怕捏痛了她，手从肩膀滑下。
沈桢转过身，离去。
宋黎在微信上和新认识那小帅哥撩骚得火热，听见挪椅子响，掀眼皮，“你掉坑里了？”
“她一直没动？”
“谁？”
沈桢朝对面使眼色。
宋黎未经大脑，“她啊，没注意，楚留香约我去古镇划船。”
“你们才认识半天，就约会？”
“快餐恋爱的时代，你慢了，别人捷足先登，长得帅的不愁没对象，不抓紧行嘛。”宋黎退出页面，“他名字阿元。”
走廊上，陈渊燃尽的一截烟灰，被沈桢衣角裹住，她掸落，“阿元...什么年代了，还学香港古惑仔那一套。”
“陈渊不是香港人吗。”宋黎感慨，“他那低音炮讲粤语，我高潮了。”
沈桢没吭声。
陈渊平复了情绪回到餐厅，万喜喜也补完妆，浓艳的口红与充满烟火气的地方