在医院里，高烧退去，但噩梦依旧，哀愁如缭绕的云烟挥之不去，痛楚如滔天的海浪席卷而来，恐怖使她每根骨头都发抖，一听到脚步声，就会魂飞魄散，像瘦虾似地跳将起来。
从事发到住院治疗，快一个月了，她一句话不说，眼光呆滞，那双墨黑的眸子早已没有了光，张大的瞳孔中充满恐怖，散发着冰冷的光芒，绝美的脸庞上布满了阴鸷嗜血的神色。一个多月里，尽管医院每天都要给她服用大计量的神经抑制药，但她还是抑制不住的害怕，闭上眼，面前就浮现郭家庄一伙露出獠牙贪婪地享受品味红酒镜头，那高脚杯中殷红的是血，这血，有她一家人的，有小黄一家的……睁开眼，就觉得“赖鼠”就隐藏在门后、桌子底下、床底下、楼道里、厕所里、窗户外狞笑着，嚎叫声“让你死的更惨”在楼道里轰鸣着，随时都会冒出来呵斥他、要她的命。在她心中，豺狼当道，黑白颠倒，地狱一样的存在，压抑的空气让她窒息。
医院建议，避免再受刺激，她需要换个环境。于是父亲哄她，要送她回家，她这才安静下来，眼里出现了点点泪光。都多半年没回家了，她想家，想那个能带给她安全感、一切都是崭新的、还没住几天就离开的温暖的家。看到她眼里的泪光，父亲泪水夺眶而出，老人拉着医生的手更咽着：“你们看，她有泪水了，我的哲哲会流泪了，她知道哭了，我女儿有感觉了，我可怜的孩子有救了！谢谢，谢谢，辛苦你们了”。在场的医生、护士、同事无不动容，背过头悄悄地擦拭眼泪。
回省城，张哲没有回到朝思暮想的家，而是被直接拉进了省精神卫生医院。
转眼已是四九，精神病院的操场上，有的在散步，有的在大夫指导下做着康复运动。
寒风中，隔着铁栅栏，穿着校服的孩子撕心裂肺地喊妈妈。尽管她的大脑皮层系统还没有恢复，还不能控制发音，但孩子的一声声亲切的呼唤形成强烈刺激：多么熟悉的声音，是我的宝贝！
没有声音，只有四支一样冰冷的手紧握着，四支泪汪汪的眼睛互相对望着，更咽着。
“妈妈，好想你和爸爸，你快点好了回家，我一个人害怕。”
只有泪水在那张煞白清瘦的脸庞上冲刷……
注意到孩子脚上的白色运动鞋已经黑油黑油的，明显好久没洗了，鞋带也是乱系着。她蹲下来，解开鞋带重新整理，这才发现孩子袜子是硬的，冰冷冰冷的。鞋底不规整地垫了五六层湿漉漉的报纸。没人给孩子洗鞋垫，他自己就一层层地垫纸代替鞋垫。她一层一层地取掉鞋里的湿纸，眼泪吧嗒吧嗒地掉在地上。
“妈妈，爷爷也住院了”，孩子泣不成声。“上周，爷爷三天跑了三个来回去郭家庄开会，爷爷每次开车几百公里，第一次去连座位都没有安排，开了十几分钟就散会了。第二两天又让去，领了几本书就打发回来了，第三天跑到半路说会议取消了，爷爷返回路上，出车祸了，警察叔叔说是爷爷疲劳驾驶，我们负全责”。
“爷爷让我给您说，好死不如赖活，哪怕像畜生一样活着，快过年了，好多猪和羊都没命过年，我们还活着，我们的命比猪羊好，妈妈，坚持活下去，总有天亮的时候。”
孩子紧拥着张哲：“妈妈一定要想开点，被人欺负的不光是咱家，大家心情都不痛快。我同学他爸爸在总部当主任，前两天开什么清廉生活会，让她爸爸给领导提意见，她爸爸说现在基层负担重，原来一年收不到50个文件，重组后第一年下文就400多，班子调整后，每年发文一千多，希望不要搞形式主义，给职工减负，结果开完会后就说他爸爸不讲政治对抗党委，现在他爸爸不当主任了。新来的主任天天找借口训斥他爸，而且每次都上纲上线，说他爸道德品质不好。上个礼拜，说他爸工装不整齐，把他爸爸写的材料扔到地上，他爸爸说了句不尊重人，那主任把缸子里的开水泼到