“我已经记不清楚，自己和提娅是什么时候认识的了。”
“她是上一任族长的小女儿，却也是兽人部落中最不起眼的女孩子。与人类推崇惺惺作态不同，我们以强壮为美，以力量为先，谁能够在角斗中打败更多的人，谁能够在捕猎时带回更多的猎物，谁就是我们部落中最受崇拜的强者。
“显然，提娅的父母，在当时都是我们部落中最强壮、最受尊敬的兽人。”
“然而，提娅却与他们截然相反。她苍白、纤瘦又柔弱，以至于父母那引以为傲的、如火一般热烈的皮毛，在她苍白的皮肤映衬下都成了一种鲜血般病态的红。”
“那时，还是孩子的我并不喜欢她。因为无论什么时候，我看见她，她总是在捧着人类的书看，如痴如醉，头也不抬。
“是的，书——事实上我也不确定那些在人类的语言中该不该被叫做‘书’，总之，都是些我们迁徙、战斗时从人类俘虏或战场上捡来的东西。”
“我对这些东西嗤之以鼻。书？文字？这些都是人类这种孱弱的生物才会使用的东西。他们没有敏锐的眼睛和耳朵，也没有兽人那般奔徙千里也从不疲倦的体格，更无法从风和树林的气味中读出万种讯息——只有这样的生物，才需要用这种连篇累牍的东西，传达自己的信息。
“按理说，兽人部落不应该出现人类的东西，但因为她是族长的女儿，身体又弱，出于一种怜悯，族人都不约而同地选择了视而不见——只有弱者才需要依靠怜悯和特权。我因此更讨厌她了。”
“事情改变，是在我成年后第一次参与捕猎的那天晚上，我追着一头壮年的公鹿闯入了深山之中，气味浓烈的鹿血却引来深山的魔兽。
“经验不足却又年轻气盛的我，在与它搏斗的过程中受了重伤。”
“那是一种极少见的魔兽，最有经验的老人都对它獠牙上的毒液束手无策。无论用什么草药，我手臂和后背上的伤口都在反反复复地溃烂流脓，使我命悬一线。”
“直到提娅找到了书里的药方。她按照人类的记载，把麻布放在水中煮沸，晒干，又用某种矿石的粉末和草药调配在一起，覆在我的伤口上，再用消毒过的布条包扎好。
“奇迹般地，我的伤口就这样好了。”
“在那段日子里，因为我的伤口要不断换药，所以提娅一直陪在我身旁，即便在那个时候，她也随身带着书。
“因为……卧床的日子实在太无聊了，所以我被迫开始和这个……我最讨厌的女孩聊天。”
“然后我和她成为了朋友。”
“她教会了我人类的语言。在那些零零碎碎的旅人诗篇和笔记中，我意识到，在战争与仇恨之外，人类与兽人所共同拥有的某些东西。”
“春天时踏过湿润土地，脚下传来的声音；夏天黄昏落雨之前，空气中飘来的气味；秋季果实的颜色、冬天第一片雪花融化在鼻尖的触感……所谓‘感受’，所谓‘思想’，所谓‘爱意’，在跨越人类与兽人语言的樊篱之后，原来是共通的一种东西。”
“尽管我还是不喜欢人类，他们太傲慢了。无论是兽人、精灵还是人类，都拥有自己的语言。但只有人类会将自己的语言大言不惭地称为‘通用语’。你看，现在我和你对话，只能将‘人类’称作人类，我们却只能是添了一个前缀的‘亚人种’——兽人。哼，兽人的语言里可不会将人类称为‘亚兽’或“人兽”！”
“但提娅却说，我们认为人类弱小狡诈、懦弱无能，不也是一种傲慢吗？毕竟，我们鄙夷人类把什么东西都要记下来的习性，但我却是被人类的记录救了一命。对于荒野的经验，一个成年人类未必能够胜过一个兽人小孩。但只要拥有一本书，一个足不出户的人也能拥有跨越千年百年、无数个人的知识，这是我们用口口相传的经验无法比拟的东西。”
“或许——提娅说，