江记事起就没见过父亲，他出生于单亲家庭，母亲常年在外打工。他年幼时跟着母亲四处漂泊，导致频繁转学，十岁了还在上四年级。
他十岁那年和母亲去了趟莲花村看望生病的外婆，那时正逢暑假，他在莲花村呆了十多天，外婆病好后母亲便要带他回城，但江不想一个人呆出租屋便央求母亲在乡下多留几天。
但他万万没想到，一次贪玩的后果会让他悔恨终生。
那天，他和临村的几个小伙伴一起去河里摸黄鳝，一直到晌午大家都回家吃午饭了，他还在摸。他想着外婆生病才好，身体虚，如果能多摸两条回去，晚上就能开荤，给外婆补补身体。
他一直捞，捞到太阳快落山了才回家。
一进村就感觉不对劲，村口大路上停满了救护车，穿着白大褂的医生抬着担架神色匆匆，到处都是呻吟声，他路过时听了一耳朵，是食物中毒。
江心扑通扑通的跳，不由加快步伐往家里赶去。
家门近在眼前，江跑过来时注意到隔壁家门扉大敞，里面没人影。他推开虚掩着的门往里走，客厅饭桌上摆着几口吃剩下的碗，其中一口用碗倒扣着，是给他留的午饭。
客厅没人，他跑去外婆房间。刚进门就闻到一股浓烈的呕吐物的气味，外婆躺在矮床上，嘴角、胸前全是呕吐物的痕迹，江大脑一瞬间空白，他呆呆的站在原地，突然转身往隔壁房间冲。
接下来看到的一幕成为了他今后人生无法摆脱梦魇。
母亲江丽侧躺在床上，面朝门口，床沿下是一滩伴着鲜血的呕吐物，江蓦地爆发出一声吼叫，扑到母亲怀里。一瞬间惶恐、不安、惊惧等情绪涌来，他一句话都说不出，只能抱着母亲嚎叫，眼泪不要钱似的滚下来。
江丽要不行了，她一直强撑着一口气，她要等她的孩子回来，告诉他:江啊，不要难过，也别吃妈留给你的那碗饭。
江丽怎么也想不明白为什么饭里会有毒，她有一大堆想说的话，但她实在是太痛了，她说不出来。
她只能拉着江的手，小小的手被她包裹在掌心里，想到今后的路只有小小的江一个人走，江丽心如刀绞，就连胃里翻江倒海的疼痛都感受不到了，她只心疼自己的孩子，她的儿。
江丽弥留之际还在牵挂她那贪玩的儿子，但她已经没有时间了，最后江丽摸了摸孩子的脸颊，永远的闭上了双眼。
江傻了似的蜷缩在母亲怀里，直到有人试图将他们分开，江死死地抱住母亲的尸体，眼前的景象不断扭曲变形，房屋变成了吃人的怪兽，人群成了魔鬼，一切的一切都在他脑海中不定旋转、旋转……
江大吼一声，晕倒了。
往后十多年的孤独之旅，小小的江还没开始收拾行李就被迫独自上路。
今天，他站在这里，想起小时候没吃到的那碗饭。
江睁开眼。
“饿了吧…”低声呢喃随风散去。
江弯起双眼像是在笑，但他很久很久没有笑过了，面部肌肉僵硬死板，不像笑反而像在哭。
他小心翼翼地端出一碗饭，放在谢坚成鼻子底下，大米饭颗颗晶莹饱满还散发着热气，看起来很好吃。
江能想象到米饭在嘴里香甜的气息，一口咬下去，还有些弹牙。
年轻人一脸陶醉地闭上眼睛，谢坚成像见到鬼一样，扭动着身躯不断向后退，但无论他后退多少，那碗饭都如影随形，永远在他鼻子底下，不近也不远。
“你…你…你……”谢坚成眨眨刺痛的眼睛，衣服被汗水打湿粘在身上再被河风一吹，让他不自觉打了个哆嗦。
“吃啊，怎么不吃。”江的面孔倏地扭曲起来，他一把扣住