山，蛇钻进沙土时闪了一下，像鱼鳞在闪光。
当子弹在身边呼啸时，婕西还想象不出什么是死亡。沙地上躺着一个人，婕西呼唤他，她当时还没有明白过来，心中有个声音在提示她：“这就是死亡，死亡就是这个样子。”参军前，婕西喜欢和男友尼克去打猎。尼克参军到居延后，这对恋人就断了联系，再也没见面。她有过一个理想：服完兵役到武陵桃源去，在那儿当个女猎人，可是现在她内心起了变化。一个老兵打中了一只野雁，婕西看见了这只受伤的雁。她追了上去，老兵还在射击，她追上去是为了抓活的，22岁的婕西不想它被打死。正是那次追雁，她撞在了里德团长的怀里，里德看婕西第一眼，感觉看她的外表，谁也想不到她内心是什么样？里德用了15天把婕西追到手。当婕西再见到前男友尼克------里德的助手，是在自己和里德的婚礼上，婚后，瞅准一次没有旁人的机会，她问尼克当初为什么不联系她？尼克回答：“我不想让我深爱的人守寡……”他俩守口如瓶，里德一直都不知道他俩之前的关系。
而四太太露比，她之前是通讯员。当年带着自己的狗“琳达”到了居延。只要她喊一声“装死”，琳达就倒在地上。她喊“闭上眼睛”，它就用两只爪子捂住嘴脸。当21岁的露比情绪不佳的时候，当她痛苦难熬的时候，琳达就会依偎在她身边流泪。露比到了居延以后，头几天高兴得一句话也说不出来。因为她从小就有病，她6岁就患了淋巴炎，部队不要弱不禁风的她。可她又觉得：这怎么能行？来了居延，却没有在部队里服过役？丢人，回去遭人嘲笑。宣传标语说：部队是生活的学校，能把你培养成战地之花。露比一次又一次打报告，请求留在居延。露比瞒着双亲，没有告诉他们自己在哪里服役。
露比只把军用信箱号码告诉了双亲，说她所在的是保密部队，不能说出城市的名称、地址。她探亲回家，拖着一个粉色的大行李箱爬上6楼，她住的这幢20年老楼没有电梯。妈妈像照顾孩子似的脱了她的大衣，浑身摸了一遍，“完整无缺，我的宝贝女儿。”表面上露比是完整无缺，可是心里黑洞洞的，在冒火。她看什么都不顺：明亮的太阳——不顺眼；愉快的歌曲——不顺耳；有人在欢笑——不顺心。她的房间里仍然摆着原来的那些书，原来的那些照片，原来的那台录音机，原来的那把吉他，可露比已不是原来的那个人了。
回家后的翌晨，阳关洒在露比的卧室窗台上，“轰轰轰……”一阵又一阵巨大的轰鸣声由远及近，本想回家好好睡个懒觉的露比被吵醒，她眯着眼瞅了瞅梳妆桌上的电子钟------6:30，她爬起来推开纱窗，探头看了看楼下，清洁工正在拿着几百斤冲力的高压水枪冲洗街面，原来“轰轰轰”的噪音是高压洗水车的柴油发动机发出来的，“考，这噪音起码有二百多分贝，虽然清洁了街面，但噪音却扰民啊，怎么会干这种蠢事？考。”露比边自语边关上窗户，然后“扑通”倒在床上，虽然噪音依然很大，但她还想睡。
几分钟后，一阵阵“磕磕磕……”的声音加入到一阵阵“轰轰轰”之中，夹杂的噪音更大、更烦人。这下，露比的瞌睡完全被吵醒了，她爬起来推开窗子，看到楼下邻街有一辆挖掘机、一台钻机正在施工钻挖水泥路面、铺装80公分直径的下水管道。露比摇摇头说了声：“考……”她干脆出门到家附近的定水公园逛逛，她穿行于公园，总要回头窥望。午休补瞌睡，露比刚躺下，“冰粉、凉粉、凉糕……”一阵过后，“包谷粑、浑水粑、桐子叶粑粑”又传来，原来是楼下推车摊贩的叫卖录音喇叭正在大音量地循环播放，露比的午觉也“黄”了。她起床到楼下的茶餐厅，服务生站在她的背后说：“请您点菜。”她几乎跳起来，想要拔腿跑开，有人站在她的背后，她就受不了。见到街上的二流子，她只有一