对，你喜欢吗？”
“……”
想来想去，决定叫它“郎北涿”。
想法好邪恶。
他是我的一条狗……
“我决定了，因为我是中国人，所以你也要叫中国名字。有一个绝好的名字，就叫你郎北涿吧。”
“……”
它从头到尾都没有表情，只是很憨地看着她。
她见它虽然没有表情，却也没有反对。
那就决定了，叫它这个名字吧。
录播生涯还在继续着。
很多人不喜欢她的转型。
她都没有在意。
只是看着粉丝量不减反增。
所以，所有的谩骂与不认同，对于她来说，都是没有意义的了。
唯一产生区别的，就是找上她的厂商类型不同了。
这冬天残存的最后一点日子。
早上起来。
整个人隐在被子与床的掩埋之中。
很困难地起床。
发现已经十点了。
她用模糊的镜头，拍自己冬日晨起后的日常。
等脸洗干净了，镜头就可以聚焦了。
早上十点，仿佛错过了早餐也不用纠结了。
只是，想不起冰箱里有些什么吃的。
需要买些什么吗？
可是外面，还没有到春天，总是不想外出。
打开冰箱，发现自己还是富足的。
最少还有土豆与牛肉。
好像还有埋藏在深处的胡萝卜。
将它们取出来。
先蒸米饭。
再拧开热水，洗一洗土豆与胡萝卜。
拯救一下了无生意的它们。
也顺便暖一暖自己想时刻揣在口袋里的手。
和式的土豆炖牛肉，牛肉是切成薄片的。
正切着，狗狗来打扰她。
这只狗不喜欢吃狗粮，必须跟人吃一样的东西。
她猜测，它的旧主人提供给它的生活，应该是不错的。
切好了肉片，朝它的碗里看了一眼，原来没有水了。
她接了一点水，自己喝。
也给它倒了一点。
相机还在录着。
精美的视角中，想必会录到银色的锅上油已经热得冒烟了。
她放入这些料。
炖上这一锅。
冬天里，是十分暖胃的佳品。
煮好后，狗狗一半她一半。
一起吃完，她就开始洗碗。
饭后煎视频时，狗狗安静地趴在她脚边。
她觉得这明明只是一只四岁的狗，连中年都算不上，却总显得这么老态。
或许是因为它经历了沧桑。
它几乎从来不叫，总是安静地待在这房子里。
“郎北涿，你为什么从来不叫？”
“你对生活还有热情吗？”
“今天的土豆炖牛肉好不好吃？”
“听说那是日本家庭主妇资格过不过关的必经料理哦。”
“我吃着挺好吃的，不知道你觉得怎么样？”
“我也没有想到，我竟然会将这道料理煮出来和你分享。”
“其实我有点想我的孩子。”
“他们不让我见他。”
“就连那个人也放弃我了。”
“隔壁的麻奈美小姐，总是对年轻人说一些警示的话，比如做不婚主义者，是一个会让人后悔的选择。”
“所以，我该不婚吗？还是说找别人？”
“麻奈美小姐总说，要趁着年轻快一点找男朋友，不然过了花期，就很困难了。”
“可是，她不知道我的年轻，会有很多很多年。我困难的不是时间流逝得太快，我困难的是，我失去的东西，再也找不回来了。”
她在安静的公寓里，一边剪片，一边偶尔断断续续地说着话。
是对狗狗说的。