丛蕾的时尚嗅觉成熟得晚, 也不大在意穿着，冷千山说她土，她才知道自己土, 当年《对不起, 我爱你》里林秀晶的红蓝菱格毛衣红遍大江南北，她留意街上的潮流趋势，才发现自己还穿着上世纪七十年代的款式，混在人群中像个异类。
但她的衣服数来数去也就那么几件，因为没得选, 所以就算不喜欢也得穿。在她能够自立之前, 很多东西都没得选。而时过境迁后，她才逐渐明白，那些曾经觉得一文不值的, 亦是命运给她的馈赠。
提到丁瑞兰，两人心里都堵了一个硬块，丛蕾酸楚地说：“等这段时间忙完，我们去看看奶奶吧。”
“好。”冷千山道，“她知道我找到了你，肯定很欣慰。”
丁瑞兰疼丛蕾，可碍于丛丰的缘故，手不便伸得太长、管得太宽，一直盼着她能进自家的户口, 和她成为名正言顺的一家人，其中最简单的办法就是把她变成自己的孙媳妇, 这个愿望终于有了实现的可能，若丁瑞兰泉下有知，肯定也会含笑而眠。
丛蕾怅惘不已, 缓了一会儿，继续翻箱子里的东西，好些琐碎的小物件她自己都忘了，冷千山却还留着，她的生日贺卡、作文本、胡乱的涂鸦……每一样都很寻常，像是他随手收集的，又无处不是她的印记。
丛蕾甚至找到了初中时的校服，这件被同学们嫌弃的丑衣服，是她一年四季的遮羞布。后背有一块颜色格外突兀，有人曾在那里写下“母大虫”三个字，被丛蕾连夜漂白了。昔日紧绷绷的校服，如今宽松得能装下两个她，那个含胸驼背、黯淡无光的自己依稀与镜子里高挑纤瘦的女孩相重合，显得面貌模糊。
她感到一阵恍惚：“你什么时候拿走的？”
“忘了，反正是趁你不在的时候。”
这些东西沾了她的气味，冷千山失眠难捱时，总会打开这个大箱子，熟悉的味道犹如一针镇定剂，给他一种她还在身边的幻觉，是他缓解焦躁的良方。
冷千山伸长双腿，仰首靠在床沿，扯了件丛蕾的衣服蒙住脸：“人的脑容量就这么多，新的日子迟早会把旧的日子挤出去，记忆能骗人，但物体不会……我劝过自己要向前看，找个女朋友对我来说也不是件难事，不过每次打开箱子，看到你落了这么多东西在我这里，就好像欠了你什么似的。”他顿了顿，“我经常想，万一你哪天回来要，我给不出来，该怎么办。”
丛蕾跨身坐在他腿上，手一点点拉下衣服，他的眉眼如天上皎星，含着闪闪微光。
他们无声地对视了片刻，冷千山笑道：“别这么同情地看着我。”
“要是我一直不来要呢？”丛蕾把下巴搁在他的肩窝。
“你这不是来了。”他轻描淡写地说。
若是别人这般收集她用过的东西，丛蕾大概会毛骨悚然，但做这事的人是冷千山，她无论如何也怕不起来。丛蕾一度以为冷千山对她的感情是种偏执，然而时至今日看见他珍藏的那堆“宝物”，她才意识到，这何止是偏执，他根本爱她爱到近乎病态。
面对如此情形，她先前怀揣的质疑突然变得万分可笑，是她一叶障目，枉寻烦恼，只因他爱的方式不符合她的要求，就将他全盘否定，连她最丑的模样冷千山都稀如珍宝，又怎么会嫌弃自己？
丛蕾歉疚地道：“我在酒店时不该那么凶你。”
她说，和他在一起很煎熬，一定伤透了他的心。
“不，你说得没错，我这个人本来就有很多缺点。”冷千山紧了紧她，反省道，“如果今天我们位置调换，你周围的人只会捧着你，顺着你，说你好话，你做任何事别人都觉得是对的，