。
她倦倦窝在座位上，拿着一小根黑色蜡笔、笨拙地在画板上勾勒着，袖口复杂的褶花衬得她纤细的手腕格外优美。
小孩子的注意力难以集中。
她不时望向窗外飞速掠过的红色屋顶，再同身边的母亲攀谈几句，在这个过程中，几缕散乱的发丝从围巾的束缚下滑落出来，垂在她的鬓边，也浑然不觉的。
只是很快，这位在枝头蹦蹦跳跳的小鸟似乎是开始感觉困了。
没有任何变化的火车行驶声，像是铁轨与车轮所奏响的催眠曲。
女孩手上的速度渐渐慢下来，有时蜡笔停在纸上，半天也没有移动。
那张小脸上渐露出困倦的朦胧之色，淡色的眉舒展开来，银白的发丝软软垂落在额头上，从她鼻中呼出的气息变得绵长而轻缓，凝结在睫羽上的困意、像是露水般将她的眼睑慢慢压低。
……
那娇小的身形向旁侧微微倾斜，抱着画板的手指也悄然松了开来。
随着列车行驶中的一个颠簸，那支用得只剩半截的蜡笔，倏尔自女孩指间滑落而下，落在车厢地面，咕噜噜向前滚动而去。
直至一只苍白修长的手指，从人们的脚边将其捡起。
顺着手臂向上，黑发少年那张冰雪般的脸庞无甚表情。
芥川龙之介迈开脚步，他有如魂灵般悄无声息地走近，瘦弱的双肩纹丝不动，仿佛被风推着走。
只当他驻足在女孩身前时，默不作声伸出手，想要触碰对方的发丝时，那双横亘着风雪的银灰色双眸，才有了些微的动容。
芥川龙之介已经……很久没能够想起她来了。
但在梦到她的此刻，他又明白，原来这么久这么久，他身边的人走了又来，事物变了又变，有关她的一切，他也从未忘记过，也从来不敢忘。
澪。
只是这样简单地在心中念出，便会听到尘封的种子破土而出的声音，他一再压抑的某些东西便会突破桎梏，似风暴般席卷全身。
为了不被这股不可控的情绪所士宰，芥川龙之介克制自我地收回了手，最后也只是安静地落座在女孩身畔。
他因怕看见她的脸，而转头眺望窗外的风景。
白发少女的身形却在这时，像找寻到依靠的小猫般、没有任何征兆地，那只小小的脑袋就这样一点点、一点点………轻轻靠在了芥川龙之介的臂上。
“……”
围在肩上的围巾微微散乱开来，露出她被熏得玫瑰色的无暇脸蛋，随着一阵清浅平缓的呼吸，如同春日般的芳香甜美在寒冷的雪国列车上荡开涟漪。
·
时间过去了很久很久。
芥川龙之介如被灼伤般紧绷身体，同她相接触的手臂一阵发麻，他却一动不敢动。
窗外夜景不断向后退着，漆黑、漆黑的世界当中，在通向不知何方的列车中，黑发少年一瞬不瞬地凝望着身旁熟睡的女孩。
那张冷峻的面容在此刻却又安静得有些温柔，如注视一朵要在黑暗中燃尽的灯花，又或是冬日最后的冰雪。
西伯利亚的冬天总会过去，搭载她通往他的世界的列车，却永远不会到来。
——
他陡然惊醒在沙发上，身上还盖着立原的外套。
聚会俨然进行到火热的阶段，0点就要到了，午夜钟声即将敲响，大家都起着哄，想要叫人虎跟镜花合唱圣诞歌。
在黑发少年猛然从座上站起时，所有人都回过头来诧异地盯着他看。
空气中还弥漫着酒精的味道，空调的热气熏得人有些昏昏然的，斑斓的灯光照得认识的人、不认识的人全都扭曲成一片。
芥川龙之介迈出一步，抓过自己的外套，便踉踉跄跄推门而出，一路撞倒的酒瓶砸在地毯上，滚了好几圈。
“前辈！”