阁楼低矮且狭小，然而复古的装潢却称得上温馨，且生活气息浓厚。
秋日的阳光斜斜洒入屋内，将一切镀上一层明亮又柔和的光影。
放生澪坐在朝阳的竹编椅上，看一本已经很旧了的记录风景的杂志，阳光将她指下的纸张打上光斑，冰霜一般洁白的长发亦在晖光间泛出灿金。
她低垂的容颜、精致得仿佛陶瓷娃娃，复古的灯笼袖长裙一直垂至小腿，露出一小截白皙细腻的足踝，洛丽塔风的蕾丝花边在其下点缀了一圈。
再向下，踩着白色厚底小皮鞋的双足搁在地毯上，端庄优雅地轻靠在椅边。
初秋的午后，静止的白发少女就仿似油画中所描绘的、坐在庭院中享受下午茶时光的贵族小小姐，连睫羽也被勾勒出金色的光边来。
仿佛下一刻，就会有蝴蝶从茶树上飞来，停驻在她的书页上似的。
然而，即使是用童话世界作比，这里也绝非贵族的后院，更像是囚禁着小公主的高塔。
没有花朵，更没有蝴蝶、与骑着白马路过的王子。
摘了帽子，屋内唯一的男孩子单手撑在窗沿，向后坐在窗户上。
他的动作轻盈极了，也一下子就把光都挡了个彻底。
放生澪看着书上暗成一团的字，试图适应着继续看，但最终还是放弃了，她抬头看了橘发少年几息，这是一种无害无声的打量。
而后，捧书坐在椅上，她笑着温声道，口吻平常得仿佛要跟他讨论最近的天气：
“中也，最近过得怎么样？”
上一回见她，她在插花，这一回过来，她又在读书。
从国外回来的大小姐就是不一样，风雅得与整条街格格不入。
“还能怎么样……忙得差点都忘了要找你。”即使是目的是过来问话，但面对着她的提问，依旧不由自主地接着话头回答下来了。
坐在窗台上的少年双手插在兜里，提到这里，不禁颇有不满道：
“因为那个幽灵，现在外面都乱套啦，你那个首领父亲没有跟你提过么？”
他紧接着地“啧”了一声，明丽的五官蕴藏无法掩盖的锐气感，“最近他可是很风光啊。”
“唔
……他不太跟我讲这些的。”
放生澪笑容不变，甚至随着他说话的停顿而点头。
如果现在她手边有杯红茶，中原中也毫不怀疑，她会就着这个消息抿上一小口，完全是拿他的不快当午后点心了。
“中也，未来……有想过要去哪个城市吗？”
“……诶？”
这样跳跃式的发问，难倒了十五岁的羊之首领，刚才还在不满高濑会的胡作非为，下一刻就又要考虑起将来的着落了。
仿佛相亲节目上被主持人点到名字的嘉宾一般，中原中也托着下颌苦思冥想了一番。
“未来……去哪里？未来的事，我都还没有想过呢。”
他连过去都还一团迷雾的，又怎么有心思去考虑遥不可及的未来呢？
但到底被这个字眼触动到，橘发少年一时没再说话，双眸只是出神地望着某个角落，视线没有焦点地发散着，薄的唇抿成了一条深刻的直线。
寂寥的气息默默无声蔓延，笼罩在了他的周身。
放生澪偏着头看着他，缓缓眨了眨眼。
在这注视下，前者才后知后觉惊醒，蓦然朝她瞪了过来，“你问这个干嘛呢？我们……”
……有那么熟么？
未尽的话没能说完，因为在他回头的一瞬，白发少女就捧起书地期待道：
“要不要和我，还有龙之介一起，去东京呢？”
那双亮晶晶的眼瞳、流淌着月下多瑙河
一般温柔脉脉的神光，她期盼地问道，渴望得到他的回答。
只是在不经意间，自然而然呈现出的情绪流露，却使得中原中也蔚蓝的双瞳微微一