顿，垂眼看着递到自己面前的手机，陈浔风已经点开了干净的备忘录界面，但周霭还是没有接过来。
幼年的某次意外，让周霭在还没有机会能清晰的开口说出第一句话时，就永远失去了发声的机会，作为普世意义上的哑巴，周霭的第一门必修课就是学会用另一种方式与这个世界沟通，别人从小都是学着开口出声来表达自己，而周霭是要学会用肢体手语来表达自己。……幼年的某次意外，让周霭在还没有机会能清晰的开口说出第一句话时，就永远失去了发声的机会，作为普世意义上的哑巴，周霭的第一门必修课就是学会用另一种方式与这个世界沟通，别人从小都是学着开口出声来表达自己，而周霭是要学会用肢体手语来表达自己。
别的小孩被父母带着慢慢开口说出第一句完整的话，周霭用几乎相同的速度，被老师教着比划出第一个长句，但即使如此，这样的交流方式也并没有增加周霭和这个世界、和身
边人的联系，周锐诚不想让周霭成为那个特殊，所以从小到大，周霭都是被放在正常人堆里成长。
周霭上正常的幼儿园和小学，他的日常生活被交付给严谨冷漠的保姆看顾，正常的小孩没有耐心等他比划、正常的大人也根本看不懂周霭的“语言”，周霭在刚学会“交流”时，就已经被这个世界被动的排开来，手语本来是他与外界交流的方式，但反过来却在提醒别人，他是个异类。
所以很多时候，周霭自己都会忘记，他其实也是可以表达自己的。
烟在指间门即将燃尽，周霭摁灭，此刻喉颈连同整个肺腑都是薄荷浸过的凉，他淡淡直视着陈浔风，继续自己刚刚的问题，他问陈浔风：在你眼里，是不是我还是那个，需要躲在你身后的哑巴？
陈浔风的眼神很深，他看着周霭站在自己面前，打出最后一句简短的话：但我现在，已经不需要你的帮助。
周霭终于放下手，这就是他表出的态度，简单三个问题，直接扯开挡在他们面前最后的那层布，他们重逢后，周霭总觉得两个人身上都是笼着层布的，那层布叫时间门，陈浔风总是轻易就可以忽略那层布，但周霭不可以，因为布罩下的自己早已不是自己。
陈浔风看着他，还是沉默了会，太阳在某一瞬间门被厚重的云层遮盖，这处变得更加荫蔽，陈浔风的身形被笼罩在阴影下，他喉结微动，终于出声，他说：“可是我受不了。”
陈浔风的嗓音略有点干，他看着周霭的眼睛：“我不会瞒你，今
姜乌拉天的某个瞬间门…我想让胡成彻底从你身边消失。”
陈浔风轻轻笑了下，他摇了摇头：“我不知道为什么…你在我眼里，就是周霭，周霭就是周霭，7岁的周霭、17岁的周霭，不都是你吗？”
“7岁的时候，别人欺负你，我受不了。下个月你就17了，我知道你长大了，你都快成年了，你已经是个大人了，但别人欺负你，我还是见不得。”
陈浔风再次轻轻摇头，再次重复：“…我不知道为什么，我只知道，这跟你长不长大、跟你现在几岁，好像都没什么关系。”
陈浔风手里还捏着刚刚从周霭手上接过来的打火机，浅蓝色的透明塑料制打火机，5毛钱一个，大街上随处可见，陈浔风有一搭没一搭的摁着火机，但火苗总是刚窜出来就被风扑灭，然后他终于收手停下：“我一直都还没有问你，
在我走的那几年…你过的到底怎么样，一方面是因为我暂时还没找到机会问你，另一方面，我想就算我问了，可能你也不会想告诉我。”
陈浔风探手拉起周霭的一只手，他将打火机放在周霭微凉的手掌心里，他说：“我不在乎你对我隐瞒什么，这是你的权力和自由，但周霭，我想知道的，我也总会知道的，因为这也是我的权力和自由。”
陈浔风看着眼前的周霭，周霭安静的站在他面前，全身上下只有发丝