好味道餐厅已经在东环一路开了十多年,从一家夫妻小店变成了雇了厨师服务员的自选快餐店，旁边还有一间互相连通的便利店。中午午休时分,附近写字楼的白领三三两两往这里走来。当没有带饭又不想吃外卖的时候，随便花十几二十块吃个饱，那好味道就是最佳的选择。
“齐姐，在看什么呢？这么专心。”一个妆容精致的女白领从冰箱里拿出瓶绿茶走到前台结账。
“没看什么。”齐红放下手机,相册停在一个少年的照片上。她随手按了电源键息屏,拿起客人的水扫码，“四块五。”
女白领扫码了码付钱,拧开盖子喝了一口，问道：“怎么没见北阑,他们不是应该放暑假了吗？”
“他去亲戚家了。”齐红眼睛有点酸，硬挤出来一个笑容，“这个假期没有作业,就让他去亲戚家住了，多走动走动。”
“没有作业？该上高中了？他都这么大了啊。”客人颇为唏嘘，她刚到S市工作的时候，好味道也刚开张不久。那时候老板娘看店，老板下厨,孩子就坐角落写作业。一晃这么多年过去了,好味道越开越大，她也从小职员成主管。“我第一看见北阑时，他还不大点呢，五六岁刚上小学？他在店里跑来跑去,就在我前边吧，不小心撞倒水壶，开水洒了一身。他疼得哇哇大哭，我也吓着了。”
那次的开水烫伤在他腿脚留了一个疤，齐红情绪有些压抑不住，和女白领絮絮叨叨的说起话来。
“那时他烫伤躺在医院，我们又忙着店里的活儿，没太多时间去陪他，就咬牙给他买个游戏机躺在床上玩，有事找护士。后来回到学校里，他就拿这个游戏机当奖励，指使同学替他跑腿做事。就连放回会到店里来，客人点单他都让同学去记，北阑啊，从小就聪明。”
“哈哈哈哈，这事我记得。我那时刚进了一个新项目，每天加班到凌晨，七八点的时候就出来买鱼丸当宵夜，总看见好多个个小学生围着他打转。”女白领笑着说道，“齐姐，你这儿子天生会领导，是个当老板的材料，可让他好好上学读书啊。”
齐红眼神暗淡下来，他们夫妻说好听是老实本分，说难听是就知道埋头出苦力干活。当时好味道那个位置是家韩国烤肉店，入不敷出就黄了，急着找人接盘。他们那个时候生活刚算可以，有吃有喝还能存下钱，根本没想过去冒险，是北阑劝他们贷款去买下铺子的。这样看，他确实不是他们这种人能生出来的。
“他以后肯定当大老板。”齐红笑着把小票递给白领。
白领接过小票就踩着高跟鞋离开了便利店，齐红用手摸着靠货架的墙壁，一道道痕迹是她指甲一年年划上去的，记录着他的身高。她用手抹了下眼泪，往好味道那边看了一眼，走带收银台前拿起手机，拨下号码。电话响着音乐铃声，暂时无人接听。
“老齐，我拿两瓶啤酒给客人，你扫码记一下账。”莫国富从好味道走过来，正看见齐红慌忙挂掉电话。他立即皱起眉头，快步走到齐红身边，劈手抢下手机，一看通话记录，便生气的说道，“不是让你别找北阑吗？”
齐红从他手里抢回自己的手机，“我养了他十五年，你叫我怎么不找他，不想他，假装他不在！”
莫国富说道：“你不找他是为他好，想他先忍忍，过几年就好了。”
齐红不敢置信的看着莫国富，“忍忍，你说得容易，这是整整十无年啊，你叫我怎么忍？他四岁的时候，我从街边卡车买了个西瓜回来，太重走得直喘粗气，他才四岁啊，就要帮我提西瓜。每晚我们一起看电视，我一揉脖子他就帮我按摩，告诉我雇人干活别太累。今早我早上去房间叫他起床，敲了半天才想起来房间里却没有人，他已经不在家了。”
“你以为我不想北阑吗？”莫国富嘶哑着嗓子说道：“我这一闭上眼睛，就看见我教他骑自行车的时候，他摔在地上两次，然后马