是那副颓丧的样子。
“你这次考得不是挺好的？”
“第五名，超一本线四十多。”市里划定的文科一本线是五百一十八。
“语文分不高，排名挺好的。数学也过了平均分。”
陈清鱼的头低下去，额前的刘海被拂乱，耷拉在额头上。她的声音闷闷的：“为什么这个分能排第五？”
她高考也超了一本线，可惜一本线太高，这个分只能摸到一点211的边角，在班里也是倒数。
而高三整整一年，她的排名就没靠前过。分没变，不过是前面的人太强了——他们多是文理都精通，数学英语一百三四十轻轻松松，学校文科班
招不到人劝他们来学的。
所以她也不能理解，为什么自己这个水平能排在年级前十？
程清昀：“……”他果然不擅长安慰人。
女生垂着脸，下颌搁在掌心，看上去可怜又无助。近距离看，眼眶都是红的，看得他心也跟着颤。
等下课铃一响，他拉着她的手起身：“跟我走，带你去个地方。”
他握住的是手腕。
女生的皮肤白皙柔软，手中触感一片细腻。看见她眼中的茫然，程清昀轻轻别过脸，声音软下几分，“好吗？”
他带她去了顶楼的天台。
天幕深紫偏黑，丝绸一般铺开。入目是远处林立的高楼，闪烁的led灯为黑夜带来几缕光亮。
天台空旷开阔，脚下铺满了人工草坪，两侧都摆着木质长凳，宛如一个小型足球场。晴朗的夜空风最为盛，拂过脸庞，抚去人心头的焦虑。
上楼时程清昀便放开了手。
陈清鱼跟在他身后，看见他回过头，抱臂望向夜空：“去年读高三搬到这栋楼，我经常翘晚自习来这里吹风。”
陈清鱼反应很快：“这里风大，会感冒。”
她的话令程清昀失笑。
少年的笑意懒散随性，散在风里，也如这夜一般温和，再多的浮躁，都随着这样的夜风归于静谧。
“是啊。有一次一不小心睡着了，第二天就烧起来。”
那时候他的生物钟还没有乱成这样。很多时候，上课只是保持着趴着的姿势，却是在听课的，不过是以趴下作为对教学、对自己——也是对他身后人的无声反抗。
后来他不想睡，困意都止不住。
天台外围罩着一层铁丝网，铁丝网至少两米，完全笼罩住人的视线，连向下看都做不到，只有平视或者眺望远方。
“本来是想带你来这看星星，”程清昀撑着长凳坐下，抬起头，凝视着夜空中接近玉盘的明月，“可惜，今晚没星星。”
郊区的夜，过了八点，街道上的灯陆陆续续熄灭，少了灯红酒绿的繁华。
只是随着城市扩展，这里兴建起一个个工业园，排放的废气恍惚了天空的颜色，星星也蒙上了尘埃，只有一轮清月依旧明亮。
陈清鱼顺着他的视线，也跟着一并抬头。看着这月相，她意识到了
什么：“快中秋了。”
此时尚有夏天的余热，中秋一过，江城的秋意才真正到了。
“嗯。”程清昀并不关心这些。便是中秋，他家里也不会团聚。
他早就没有什么家了。
“还是我家看星星方便，”他不由得感到惆怅，“你来的那两次，我是想带你去看的……可等你走了天都没黑。”
陈清鱼没想到他还有过这种想法。
她虽还是很疑惑，却学着他那样，坐在了他旁边，屈起双膝背靠着墙。
难过还是有的，却没有先前那样强烈了。这样清爽的夜风，远比那些话更安抚人心。
她不知道，程清昀内心的挫败感也强烈。
说了这么多，她好像没有什么表示，清冷如常，连个多余的眼神也不给。她是什么都没听懂吗？
唉，要这姑娘的