她的病一刻也不放过她,过了两夜,将近八点钟的时候,她自己预言道,这就是最后时刻了,她做了虔诚的祈祷,忏悔了一生的罪孽,不停地沉思着,流着悲伤的眼泪,把她的一切荣誉还给了人世,把她的灵魂交还给上天,在平静中长眠了。”
国王什么话都说不出来。
“王后留下了最后的遗言吗?”凯瑟琳眼含热泪:“她真的得到了平静和安慰吗?”
“是的,是的,”格里菲斯道:“王后在最后的时刻听到了音乐声,她说自己看到了天堂的美景,天使们的脸像太阳一般放出光辉,把千万条光芒射在她身上。他们答应她享受永恒的幸福,而且为她带来了桂冠,这是对她一生清白和贞洁的赏赐。她对自己的一生问心无愧,她忏悔是因为过多的爱成为了国王的负担,但她希望国王能记住一点点她以往的德行,不要让这些德行都书写在水中,随水而去。”
说着他从口袋中掏出一封信来,“这是凯瑟琳王后写给陛下的信,是她口述,我代笔的。我保证这全都是她的话,我毫无一分一毫地添改。”
国王接过了这封信,这封信就像千斤重的锤子,将他的指头压得淤青。
他展开这封信,他几乎知道凯瑟琳的口气,毕竟他们在二十年的生命中,是那样地彼此熟悉。“……在这封信里,我请求陛下好好照看我们的女儿,她是我们纯洁爱情的结晶,我愿上天的甘露密密地降在她身上,给她带来幸福。我请求国王给她正派的教育,我希望她不会辜负这样的教养。我请求国王看在她母亲分上,对她稍微表示一点慈爱,因为她母亲,上天知道,永远忠诚于国王的。”
“我还有一点小小的请求,那就是请国王对我这些可怜的侍女们稍稍表示一点仁慈。她们不论在我得意还是失意的时候都是忠实地跟随着我,她们个个品行端正,灵魂真诚秀美,诚实不苟,行为合度,没有一个不配嫁一个真正的好丈夫,请务必让她们嫁给贵族人家,娶她们的人我敢说是会幸福的。最后,我还替我的男仆请求,他们可以算是最穷苦的了,但他们从来没有因为贫穷而离开我,我希望把他们应得的工资照付给他们,在这以外再多给他们一些,作为我给他们的纪念。恳请国王满足我最后的要求,那么在我逝世之后,我的灵魂也如您所希望的那样会得到永恒的安息。”
“她总是为别人考虑很多,临死也在为他们祈求,”国王面露凄然:“我知道是因为我们之间的话早在六年前就说尽了,她日复一日地重复对我的爱,让我已经感到了厌烦,以致于她在生命的最后一刻,却不敢再将这些话诉之于纸上。”
“那么陛下,如果可以,我想代她问一问陛下,”凯瑟琳却站了起来,她语气充满了悲伤,这是对王后悲惨命运的深切哀痛和愤怒:“我认为我正在问出王后竭尽一生思考的问题,作为妻子,她一直对您忠实、驯服,无时无刻不按照您的意旨办事,总怕惹您不高兴,二十多年以来,她在荣誉方面、在夫妻关系方面、在她对您圣躬应尽的责任和爱护方面,有过任何的亏损吗?她为什么最后得到这样的报偿?难道仅仅是陛下一句‘不爱了’,就可以将这段感情弃如敝履了吗?”
国王挥手让格里菲斯退了出去,他似乎经过了一段时间的思考,才用沉重而缓慢的语气道:“我不愿意对着外人解答这个也同时令我痛苦一生的问题,你以为我的良心是冰做的,是火烤的,是坚如磐石的吗?”
“……没有人的心生来如此,”国王自问自答道:“最初我只是认为我的运气不济,我和她之间的孩子只活了一个玛丽,剩下的所有孩子,包括两个男孩,全都流产或者夭折,我没有觉得这是一个惩罚,直到我听了当时法国大使贝扬主教所说的话。”
贝扬主教奉命来到英国为奥尔良公爵来议婚,在磋商的过程之中,他暗示国王,玛丽公主不一定是合法的后裔,他提到圣经中的训示