星期六的傍晚, 秦峰单位没事，便提前回家了。
他到家时, 林蔓还没回来。稍稍打扫了下房间后，他站在厨房的窗口, 向葡萄架的方向远远地张望, 想看见林蔓的身影。林蔓没有出现, 他闻到了楼上楼下飘来的阵阵菜香。忽然间, 他心血来潮, 想要将原定第二天的大餐提前到当晚。
说做就做，秦峰立刻出门买菜。
再进家门时, 林蔓还是没有到家，秦峰打开了房子里所有的灯。几乎就在窗外天色暗下来的同时，房间里升起了明晃晃的光亮。
淘米烧饭, 炒菜入锅，滚开雪白的汤花在沙煲里，郑重其事地端酒坛上餐桌……
算着秦峰当天上中班，到家要夜里11点以后，于是林蔓下班后不急着回家，而是多忙了一会儿工作。
打电话，核对价格，填写文件……
不知不觉间，林蔓又在科室里多呆了两个多小时。当她回过神来时，窗外的天色已黑，楼下人来人往的噪响没有了, 唯剩下风吹树叶的沙沙响声，以及越到夏天深处，就越是鸣叫得厉害的蝉噪声。
抻松僵坐许久的身体，林蔓从办公位上站起身，收拾东西下班回家。
回家的一路，晚风习习，林蔓心情大好，不由得开始盘算起第二天的大餐，该烧哪些菜好。
走到仿苏楼下，林蔓先习惯性地仰望楼上。
猝不及防地见到3楼的窗户有亮光，林蔓快步上楼，打开房门。
林蔓开门的一刹，喷喷的菜香扑鼻而来。再看屋里，明亮的灯光下，秦峰的身影忙碌在厨房里，餐桌上摆满了菜碟，一旁的收音机里正在播放歌曲。
……陕北的好江南，鲜花开满山，开满呀山……
“怎么今天这么有兴致？”林蔓倚上厨房的门框，饶有兴致地看站在灶前的秦峰。
秦峰关熄灶火，端汤煲下灶。看见站在门口的林蔓，他笑说道：“也不知道怎么回事，我闻到别人家里的菜香，就心血来潮，也想烧上一桌。”
林蔓走进厨房，拿出空碗碟和筷子摆上餐桌。她看见餐桌上的酒，又折返回去，拿出了两个酒杯。在秦峰掀开沙煲盖子的时候，她往杯子里倒满了酒。
“为了什么呢？”林蔓拿起酒杯，敬向秦峰。
秦峰回敬道：“就为今天的好天气好了。”
林蔓笑道：“也可以为了今天的好心情。”
两人不约而同喝了大半杯酒。
自酿的葡萄酒不比红酒，乍一入口的时候格外清甜解暑。没什么品的规矩，像喝啤酒一样，“咕嘟咕嘟”地喝下去，求得无非就是一个“爽”字。
听着广播里的音乐，吃饭、喝酒、闲谈，时间不知不觉地过去了，转眼已至深夜。
房间里的灯一盏盏地暗了下去。最后，所有的光亮就剩下了餐桌上台灯的一抹昏黄。
窗外下起了淅淅沥沥的雨。雨声渐大……
台灯上的一抹澄黄亦隐没在了黑暗里。
与秦峰拥吻着回房，林蔓倒在床上时，听到雨水打在玻璃上的碎响，不禁有些失神，想起了上海的黄梅天。
一到6月，上海就会进入黄梅季节。每到这时，上海就会没完没了的下雨。
到了后半夜，秦峰搂着林蔓沉沉入睡。
林蔓也困的不行。她合上眼睛，睡意立刻铺天盖地袭来。她被拉进了一片白茫茫的世界里。恍然间，她看见了一张病床，病床上躺了一个男人。一个医生站在旁边对她说，这个男人没有名字……
没有名字？
林蔓猛然想起这不是梦，而是曾经发生过的事。
去年上半年，因为白秀萍突然病重，林蔓曾短暂地回过上海。
在上海待的一段时间里，几乎天天下雨。天空始终阴阴沉沉，层层乌云遮住了太阳，难得见一次阳光。扑在脸上的暖风和呼吸的空气里始终带着一股霉味