一只骨节分明的大手，无声地从她的后腰，绕了过来。
她再一次闻到那蜂蜜的香气，混合着淡淡的烟草气息。
甜蜜与苦涩，如此矛盾的味道竟然会出现在同一个人身上。
她心下微恼，做好再一次还击的准备。
但等待片刻，后背始终空空荡荡。
松虞不禁一怔。
然后她才发现，这一次池晏什么都没有做——同样的招数，玩得太多，也会让人觉得腻。
他只是将一块崭新的手帕，放在了她微湿的掌心。
绅士得难以想象。
“……谢谢。”松虞生硬地说。
池晏：“不客气。”
她莫名地心软了：“也许你该试试褪黑素？助眠喷雾？A**R？——甚至我可以为你推荐一位很好的心理医生，VR辅导就行，不需要见面。”
拍电影是创作类型的工作，精神压力很大，几乎每个导演都有那么几个惯用的心理医生。
“心理医生？”池晏仍站在她身后，轻轻道，“不用这么麻烦的。”
松虞听到他低笑一声。
那笑声像一团洁白的云，在她耳畔被打散。
“可以唱一首歌给我听吗？”池晏说。
她吃了一惊，立刻转过身。
仰头看着他。
这一刻池晏站在松虞面前，俯身看着她。鸦羽般的睫毛低垂，遮住狭长的双眼。黑色睡袍也被照出一种水波般的流动与轻盈。这画面俨然一部奢侈品的香水广告，空气里的荷尔蒙，足够让人脸红心跳。
“我想，这样就足够了。”他继续道。
松虞纤细的手指攥住手帕。
真丝柔软的质感，像一团云在亲吻自己的掌心。
她突然意识到，假如这个男人愿意好好地说话，用这样……恳切的口吻。
根本就没有人可以拒绝他。
*
阳台宽敞得能够容纳两个人。
星空之下，两把藤椅肩并肩靠在一起，宛如交缠的藤蔓，密不可分。
但池晏并没有坐在藤椅上。
他倚在阳台外侧，面对松虞，肩上背着一把吉他，低头，神情淡淡地拨弦扫弦。
——松虞从来没有想到，池晏居然还会弹奏乐器。
毕竟“艺术”似乎从来都与这个男人无关。
但池晏好像一次又一次在打破她的认知。
既然他可以是专注的观众，当然也可以是……虔诚的吉他手。
清澈而悠长的旋律，不紧不慢地，从修长的指尖往外流淌。
池晏的手指比想象中更灵活，指法也异常娴熟，仿佛这天生就是一双弹吉他的手，而非握枪的、凌厉的手。
甚至于，从手指落在弦上的那一刻起，他就已经不再是松虞所认识的那个池晏。
然而他究竟是谁，她也说不清。
夜幕的轻纱之下，月光勾勒出这个男人颀长的身形，这支曲子想必他也早已烂熟于心，它的旋律是格外沉静而温柔的。某种无法形容的情绪，从他的指尖绽开，像下坠的流星，像一场流动的、模糊的、连绵的梦。
一曲结束，他们却仿佛还深深地沉浸在其中。
良久之后，松虞才轻轻道：“你怎么会弹吉他？”
“只会弹这一首。”池晏又恢复了原本懒洋洋的姿态，缓缓地摩挲着吉他表面，“从前有人喜欢，故意学给她听的。”
松虞：“噢，难怪。”
他似笑非笑地看着她：“不问我那是谁吗？”
她微微一笑：“比起这个，我更想知道，你方才弹的那支曲子，叫什么名字。”
“不愧是你。”池晏嗤笑一声，但还是告诉她答案，“《流行的云》，这支曲子