或许对于一个女人而言, 一段亲密关系里最为动人的瞬间之一，就是听到男人对自己说，“我想要了解你”。
因为更多时候, 她们只会听到对方说“我想要你”。
这个句子的主语是“我”，它太霸道，完全是男人对于女人的索取。这背后是原始的、掠夺的、占有的关系。
但是——“了解你”。
这样温柔的、甚至于小心翼翼的用词，总是能让人心口一软。
这意味着他们之间的关系，已经从荷尔蒙之间的原始吸引，上升到了另一个阶段。他对于她的好奇, 超越了性别, 超越了雄性的征服欲，变成了某种更深刻的东西。
松虞定定地看着池晏。
她当然听得出此刻他蓄意的撩拨。原来这低沉的声音，既可以像锋利的刀锋，也能够像深夜的大提琴，如此扣人心弦。
但她只是无动于衷地扯了扯唇：“我该回去睡觉了。”
松虞转过身又倒了一杯水, 端着水杯往外走。
“晚安。”池晏在她身后懒洋洋地说。
她抿着唇，没有回答。反而又听到了哐啷啷的响声。
褐色酒瓶相碰的声音。透明的水蒸汽与啤酒的白沫混合在一起，产生了奇怪的化学反应。像酣畅淋漓的夏夜，令人微醺。
池晏从冰箱里拿出了新的啤酒。
他拖着步子，慢吞吞地走回了客厅。
而松虞已经走到卧室门前。
但他突然又抬高了一点声音, 对松虞说：“再推荐一部电影如何？”
仿佛是暗暗的邀请……或者挽留。
她看了一眼客厅里的时钟：“两点半了。”
“我睡不着。”
她不禁微笑道：“那你不如看一部老电影，名字叫做《美国往事》。”
池晏挑眉：“你很喜欢吗？”
“喜欢倒也谈不上。”她说，“只是这部电影的片长有四个小时，看完正好天亮, 你就可以去工作了。”
四个小时。
这样的片长对于当代人来说，简直是天方夜谭。
池晏哈哈大笑起来，笑得胸腔发震。
“我真喜欢和你聊天, 陈小姐。”他说。
松虞背对着池晏，心脏微微一跳。
这低哑的、含笑的声音，莫名又令她想到月光下的白色窗纱，随着微风而若隐若现，像是看不见的浪潮。
接着她又想到了另一幅画面：熹微的晨光里，在那起伏的窗纱旁的，阳台上的满地烟头。
仿佛有某一根紧绷的弦，在大脑里被弹了一下。
“你失眠很久了吗？”她鬼使神差地问。
“有一段时间了。”
轻描淡写的口吻，不足以取信于她。
联想到从前这个男人的深夜来电，松虞得出这个显而易见的结论：他的确已经被失眠所困扰很久了。
她又问：“有没有考虑过看医生？”
池晏沉默了片刻，才懒洋洋地笑道：“又是对同事的关心？”
松虞：“……当然了。”
“你还真是个有责任心的好导演。”
她微微蹙眉：“我随口一说。如果你觉得我太小题大做，那就算了。”
几步向前，她空余的那只手伸向了卧室的门，手掌平摊，触发指纹解锁。
但是却只听到了“滴”的一声。
解锁失败。
“咦？”
她下意识地低头看了看。
掌心是微湿的，或许也正因为沾上了玻璃杯的水蒸汽，所以才会识别失败。
但来不及做什么，一道巨大的影子，又紧紧地缠住了她——
松虞甚至不知道，池晏是什么时候站在自己身后。