（一）
火车上人很多，很吵，又很热，我很饿，离开东营一整天了，我们还没有到，我们又一次搬了家，这次是从东营搬往河间，从山东到河北，这是我从老家出来后第二次大搬家，我又有种背井离乡的感觉，看着中途不停上来下去的旅客，看着那些难分难舍的人群和目光，我越发的想念我的老家铁营子村，那里有我最爱的姥姥，我的大舅大妗子和我姨，还有我喜欢的兄弟姐妹们，我想和她们在一起。我不想去找我爸，我对我爸没有什么印象，过去的两年里，我们和我爸也只是断断续续的待了两个月，他就又到新的地方去了，我对我爸的印象，还是停留在以前大人们的聊天中。我知道我爸是个下乡知青，在我们铁营子村待了五年，一九七二年我两岁的时候，油田招工他去了千里之外的地方，此后三两年或更长的时间他才回铁营子一次，所以他对我来说是陌生的，模糊的，远不如我和我大舅我姨那么亲切和熟悉。我还知道我爸和我大舅先是三叩九拜的把兄弟，两个人曾经好的胜于亲兄弟，然后他才认识的我妈；我更知道我爸在前年要和我妈离婚，他认识了别的女人，所以我妈才带着我们姐仨在八零年离开了我的家乡去找他，那一年，我十岁。
六月翻看着从前的日记，她的记忆也随着那些文字一起飞向了从前：
再次看到我爸时，我还是那么拘束，其实他长的挺好看的，个子虽然不高，还挺胖，但浓眉大眼，鼻直口方，脸上还挂着微笑，见到我们也很亲切，亲切里却含着几丝严厉。我们跟着他坐上了一辆汽车，那是我第三次坐汽车，我爸说那是解放车，他说话的声音很大，也很有见识的样子，一路上他不停的给我们讲这讲那，举手投足间还尽显着威武，尽管我听不太懂他讲啥，也没记住啥，但我一直点着头，因为我记着我姥姥告诉过我们的话：那就是不要惹我爸生气。
我们的汽车又走了很长一段时间，就在我都要快睡着时，我们到了一个地广人少的地方，那个地方叫河间，我爸说，他们在那里建了一座新城，叫油建三公司。果然，汽车甩开了田野，开进了一座四面都由红砖围成的“城里”，我站在车厢上往四下看，我的左边是一大片车队工厂和仓房，右边是一排排整齐的红砖房，房前还有一个个栅栏围成的小院子，细致精巧，走过十几排平房，是幼儿园和小学，然后是五六排楼房，楼房也是红砖盖的，看上去非常漂亮，我高兴起来，不知道哪个房子是我的家，我想我们要是能住进楼房就好了。我们在老家的时候，没有自己的房子，我妈带着我们姐仨常年租房子，住了东家搬西家，到了北边搬南边，在东营也是如此，我已经厌烦了搬家，我盼望着有一个属于自己的房子。可是解放车过了中学，过了电影院，过了大广场，还是往前走，前面渐渐的空旷起来，我急的汗都要流下来的时候，汽车才停在一堆堆碎石头和一排排水泥板的旁边，我爸指着前面一座座圆形的深绿色的鼓包对我们说：
“看，那就是咱们的家了。”我们都下了车，过了一条不宽的小河沟，来到第二排一个鼓包前，我爸说这些鼓包叫帐篷，这就是我们的家。我们推开帐篷薄薄的木板门进去，屋里很小，很低，非常的闷热，我十步就把我们的新家走完了，新家的这一边是一整张绿帆布做的“墙”，靠“墙”摆着简单的旧桌椅板凳，那一边一张木板从底到顶把有限的空间隔成了两个“屋”，两个更小的“屋里”各放着一张大床，就像是在我们老家的大炕中央竖起了一块木板一样，整个屋里狭窄逼仄，杂乱破旧，只有进出的一扇门和三个小的像巴掌一样的窗户，窗户镶嵌在“两个”屋里，看得人直憋屈，我都快流泪了，我不喜欢我们的新家，它，远远不及我过去的家。
“咱们先在这儿住着，以后会有好房子的。”我爸说，我爸的声音儿还没落，我们的身边就响起了响亮的说笑声，吓了我们一大跳。