村的大队部，我姥姥那一段时间就在大队部的食堂里帮忙。
我姥姥来我家时大都是在很黑的夜里，她干完食堂所有的活儿，带着她省下的晚饭，有时是一块玉米饼，有时是一个地瓜，还有时是很小很小的一块肉——那于我来说简直比过年还幸福。我那时就像一只饥饿的小鸟，老也吃不饱。我姥姥的脚步临近时，我妈就会点上煤油灯，接着门帘一挑，我姥姥慈爱俊俏的脸庞就出现在我的面前，往往我姥姥还来不及上炕就从怀里掏出吃的递给我，食物的香味使我困倦的双眼顿时闪闪放光，犹如黑夜里觅食的野猫一样铮亮。今晚，我姥姥给我带来了一块肉，足有兵乒球那么大，顿时，香气四溢，直扑口鼻，我有多半年没吃过肉了，我几乎来不及剥开那层包肉的黄草纸，便一口把肉塞进了嘴里，幸福来的太突然，以至于我的牙咬到了腮帮子我也不觉得疼，我边吃肉边看着我姥姥脱鞋上炕，歪在炕头，我妈递给我姥姥一条手巾，我姥姥边擦着汗边说：
“食堂的活儿到明儿个就结束了，正好后天是你二姨的生日，我要去岳家沟一趟，然后到秀叶那看看，有一阵子没去秀叶那了。”
“中，你要在那住一宿吗？”我妈问。
“到时候再说。”
“给我二姨带点啥不？”
“不带，她啥都不缺。”
“给秀叶呢？”
“煮上几个棒子（玉米）拿着吧。”我姥姥说。
“中。”
“姥姥姥姥我也要去。”听到这儿，我急忙咽下嘴里的最后一口肉，嗦着手指上残存的油香说道。
“你别去了，在家帮你妈看孩子吧。”
“不，我要去。”我看看睡在炕梢的我的两个妹妹二月和三月，一个两岁多，一个刚会坐着，她们就是两个屎疙瘩，我可懒得理她们，再说了，一年中只有这一天——我姨姥姥过生日的这一天，我姥姥才舍得给自己放上一天假，约上我二姥姥和我三姥姥一起到岳家沟我姨姥姥家里聚一天，年年如此，从未间断，也只有这一天，我才能有机会跟着她们到处逛逛，我岂能错过，我必须要去。
“后儿个再说。”我姥姥抻过一个枕头，躺下，她闭上眼睛，看上去很是疲乏，我妈则从墙角拿过袼褙，就着昏暗的灯光粘着鞋帮儿，我家的屋很小，夜很黑，豆大的烛光照着巴掌大的地方，浅浅的灯晕忽明忽暗的闪动着，我趴在我姥姥身边，闻着她身上一股油渍渍的烟火味，充满了想象和向往。“秀叶不知道干啥呢。”我姥姥又说。
“是呢，干啥呢？”我妈看了一眼墙上的挂钟说：“这个点了，也该收拾完了。”
“唉，从前大东在，住在婆家还仗义，这下大东走了，往后可没靠头了。”
“是啊，没靠头了。”我妈长长的叹了口气。大东是我的姨夫，去年不幸于一场井下矿难，我姨年初时接了我姨夫的班，在矿里的库房工作，早出晚归，很是忙碌。我姨仍和她的公公婆婆大伯子小婶子十几口人住在一起，她们家的院子不大，房子也不多，因此，我们每次去看我姨都很少在她家久待。“矿上不是说给秀叶分房吗？”
“说是分，谁知道啥时候啊....再说分了房也不容易，出去单过倒是宽敞清净，可一个人带着两个孩子，还上着班，更连个搭把手的都没了，难啊。”
“是啊，难啊。”我妈又叹了口气。我知道，我姨家的双胞胎阳阳和明明才刚三岁，我姥姥和我妈时常为她们忧虑着。
“孩子们可啥时候长起来啊....”
“唉，要是能有人帮帮秀叶该多好啊...”我姥姥和我妈一句一句的说着，说得满屋子都是忧伤，说的夜色更加迷茫，说的连我也觉得心里堵得慌....墙上的挂钟当当的敲了九下，我姥姥坐起身来摸过她的小鞋穿上——我姥姥的脚很小很小，就像我叠的纸船一样尖小。我姥姥要回自己的家了，我拽着她的袖