张力向我证明，我还活着，没有被打倒。所以说，像我这样的观众怎么会乖乖接受电影的规训呢？我无法信任那些悬挂在我眼前，要我相信的事物。怀疑，犹豫，无常，我只信任我不信任的东西，只有独行能让我感到温暖，只有走向相反的方向，才能到达目的地。那些说话的人，吐露着灵魂，力量在声音敲击空气中消散。而另一侧，随着时间的累积，沉默却变得越来越有力量，最后竟然能发出比语言还要响亮的声音。藏在斯堪的纳维亚沉默的冰雪中的，是比热带的风暴还要酷烈极端的东西。”她发表完这一通演说，内心十分紧张，她很想得到门罗的肯定，而他从不轻易夸赞他人。 她的愿望成真了。 “太棒了，”他鼓励似的拍拍她的肩膀，“难怪你的表演与众不同，你不愿让自己不相信的东西经过身体流向观众，你的表演就是思考，恐怕没有别人做得到这一点。” 他赞美的程度远远超过了她的预期，她感觉自己整个人飘飘欲仙。格洛丽亚猜自己的脸一定红了，她赶紧喝完了杯中的酒。 “不，不，我可没有那么伟大。我不过是一个最庸俗不过的小明星，我不懂得如何思考，没有大学愿意要我。” “你想上大学？” “想过，”她使用了过去式，“但是连第一关都过不了，我找不到推荐人。” “你想过上哪所学校？” “芝加哥大学。” 他仰起脸，长长地吹了个口哨。“酷啊，”他说，仿佛聊得热了，伸手扯开了领带，解开了衬衫最上面的两个纽扣，她能听到自己的心在砰砰跳。 她又喝了一杯酒，觉得自己很想说话，说很多很多话，现在就是把所有事情都告诉他的时候，她渴望着一种彻底的交融。 “我当时想着，如果能顺利进入大学，我想学习历史，尤其是罗马史。” “嗯？为什么？” 她大着胆子，离开了椅子，走到他身边，用手抚摸了一下他的脸颊：“你就像凯撒。” 她的手飞快地离开了，他的眉毛挑了一下，除此之外，并没有别的动作，看起来不像是排斥她的触碰的样子。不过，她还是胆怯了，脸上尴尬地笑了一下，转身离开了露台，在柔软的金色沙发上坐下。 在她身后，他说：“我觉得，如果能和欧洲导演合作拍片，你的才能一定会得到更充分的发挥。” “不，你当然可以和他们合作，但他们是不会选择我的。我太美国了，选择我就是对希腊罗马传统的背叛，”她低头笑了笑，“你看看，我总是这样被夹在中间。对于现在的美国观众来说，我太苏联了，对于欧洲人来说，我就是个粗俗的红脖子姑娘。” “不会永远这样的，说说看，如果你有选择的自由，你想演什么角色？说不定我能帮到你呢。” 她忽然起了开玩笑的心思，转过头去看着他说道：“嗯......开膛手杰克那样的连环杀手吧。”他的脸色一下子变得铁青，而他又想要掩饰这一情感的震动，于是给杯子里添了些冰块，喝下几口冰冷的液体。她微笑着看他的动作，觉得他可爱极了。她知道自己开了个很糟糕的玩笑，可那又怎样，她不在乎。 他们要结婚了。 “不谈这些了，我们来做点别的事情吧。” “做什么？”他一边说着，一边在她身旁坐下。 “我觉得，在结婚之前，我们至少应该接一次吻。”她说。 “很合理。” 于是，就这样发生了。他们