这光溜？”“你的尖儿容易折。”小正拔铅笔尖儿，小志喊“干什么？”小正轻轻拿下笔铅，给他看，“折了吧？”小志用手背抹眼睛，小正说：“自己就折了，断在里边。”给他又插里边。小志拔下铅笔头，重拧。 “爸回来了！”听到脚步声，小玉站起来，到炕沿。季叔带了一本纸，是旧的出库单，不用的，说：“你们演算用。” 小正给小志一小摞，两人开始互相比着画。中间画山，山峰起伏；上面画太阳，圆圈外“发光”，画七八个短线；下面画船，一条直线，上边有一面帆，像一扇门，小志说应该上边大、底下窄，还得弯点，风在吹。小正看了小志的，把画的帆用橡皮蹭了，重画。船上画个人——一个小句号是脑袋，一条直线是身子通到腿，一横线代表胳膊，横线交一斜线，是拿着竹竿。 季叔说：“升起帆了就不撑蒿了。” 小志说：“是篙不是蒿。” 小玉说：“小志你认识几个字呀？” 小全说：“是念高。”爸说：“你们说的对，就按你们的读。我没正规上过学，比不了你们。” 小月来了，她的鼻涕还流着，小志问她：“吃了吗？”“什么呀？”“药。”“吃一片。”爸让她吃两片，她不听，嫌苦。 小志用橡皮小心翼翼把“篙”蹭掉，在船下边画上几行波浪。 空中应该有飞的，他说。飞机，还是鸟？鸟飞，一群，人字线的。 小全问：“小志，你认多少字？”小志伸出左手的三个手指，小全看，问“300？”小月说：“3000。”“啊？”小正看了小志一会儿，说：“你现在比你二哥认得多，比你大哥也多，都多？”小志右手揣在兜儿里，手长了“六指”。手多一个指头，叫“六枝儿”，有人就这么叫他。他惶恐。 他前一段儿回老家，一年多，躲开了不友好的眼光。 到新地方，一去就戴着手套，秘密不为人知。先编好了借口，说皮肤感染了，感染像传染，挺让人恐慌，那里的人也不看了。只是说话容易暴露“身份”，少说，少发言，慢慢改口音。姑姑是村里学校的老师，有这方面的原因，各方面都关照他。 小志很怀念那段生活。后来，写了作文《老家》，还被推荐参加地区征文比赛，得了奖。 老家，在关里，河南南部一个小山村。老家那有奶奶，叔叔。姑姑在邻近的村子。 姑姑的最小女儿叫小艾，天生就是高高的嗓门，和姑姑一样。 这里的春天来得早，四月的山坡开满桃花，粉的白的连成片。村外缓缓流淌着水，水上漂着零星花瓣——也没看见花落呀。小艾说：花落的时候，就像下雨。山脚有花枝垂着挨着水了。这么小的河，当地叫小溪，说是什么河的源头。小溪很清，很浅，小艾在里面蹚着走。“哥，桃你要不？”小艾涮着一篮猪食菜，梗着脖子，好像用着全身的力气说。我脱了鞋，下了小溪，她把花瓣扔过来，“嘻嘻……”露出不齐的牙，笑如激起的水花。别看在岸上晒得脊背火辣辣的，可水里还凉啊。我提着篮子左右荡了荡，离水出来，站在热乎乎的沙土上，喊：“小艾，快上来，冰着喽！”小艾弯着腰走，溪底清晰可见，有小鱼儿，左右嬉戏扭动，身体像透明的。小艾说：“我要变成小鱼。”我说：“水里有长虫！”她嘻嘻一个劲儿笑，“长虫有啥呀，我还敢吃它的肝儿。”我知道她不会上来，让她玩吧。我躺在沙土上，晒太阳，小风送来桃花的芳香，刺着鼻眼，我睡着了。等我再睁眼，小艾不见了。我跳起来，用劲喊。山那边过来一群女的，她们提起裤腿，走在水里。“嘻嘻……”从人群后面传来那不败的笑声——小艾跳着跑。“上来，我给唱歌。”我想个法儿。她把手一撒，放了小鱼，噼里啪啦跑上来。我冲她眨眨眼，拎起了篮子，她明白受骗了，梗着脖子，站着不动。“好，我给你唱个歌，我先唱，完了你唱。”我知道她是不肯落后的。“我先唱！”果然她中计了。她挺着胸脯，鼓起嘴巴唱：“……帝国主义夹着尾巴逃跑了，”甜甜的声音，像