寻常孩子没有差异，只是不作回应，正常小孩做什么她就做什么，像设定了闹钟一样，每天固定时间睁开眼睛，上厕所，睡觉，吃饭，按现在的话来说，就是一副行尸走肉，没有灵魂的躯壳活着。
翕玫不清醒时无法自己咀嚼，只有流食能让翕玫咽下去，刚开始时蒙女士以为是小孩子脾性，吃就吃不吃就算的态度晾着翕玫两天。
正巧那两天翕玫清醒的时间都在半夜，更没得吃了，就只能饿着肚子了，后面翕玫被饿晕了送去医院打了葡萄糖吊瓶，蒙女士吓了一大跳就再也不敢放任自流了。
后来蒙女士经过不断尝试，发现翕玫只能吃流食，就想方设法给翕玫补充必需元素制作流食了。
小的时候这个特征还不明显，随着一天天长大，三岁是这样还能接受，四岁也这样，五岁也这样，转眼到了六岁，还是老样子，越来越多人说翕玫是个怪异的孩子，不懂事的小孩子也对翕玫指指点点，一些大人拐弯抹角地建议翕玫的家人送她去医院治病，还有些甚至建议把翕玫丢了。
所幸家人对翕玫一直都特别好，只是渐渐地，家人们越来越紧张，一次又一次把翕玫送进医院，可惜显示没病，治疗无果。又到了上学的年纪，因为不说话和只吃流食，无法，只能把翕玫送进了弱智学校。
翕玫每天清醒的一个小时是学习的一个小时，她并非不慌，她还不知道这种情绪叫紧张，叫慌张。
其实她知道她和别人是不一样的，别的小朋友不会像她这样活跃的时间只有一个小时，而且别的小朋友懂好多东西，说的聊的吃的喝的可能都是她从未涉猎的领域，她也会疑惑，她也会害怕，特别是能感受到一些之前对她很好的人逐渐对她失去耐心，甚至恶语相向的时候，她也会怀疑是不是自己给别人带来了这么多看起来很重的东西，所以她讨厌自己只有一个小时的学习时间，特别特别讨厌。
她也想过，跟家人说其实她挺好的，但是好多人都说她呆傻，她是只有一个小时，好吧她也觉得她是身患重病的，她没办法跟家人证明自己没患病，也没办法证明自己患病了。
妈妈会哭，爸爸会苦皱眉头，爸爸妈妈开始争吵，开始因为一些小事大发脾气，翕玫不想看到他们这样，虽然翕玫不懂但她也会难受，于是她小心翼翼地迎合着所有人，不给别人添乱，自己收拾好自己。
可是终归时间是有限的，只有一个小时，她扭转不了变局的走向。小小的翕玫第一次体会到什么叫做无奈，什么叫做纠结。
但是翕玫什么也没说，那时的她觉得，这于事无补，徒增烦恼，不如保持现状。