大庙与荆河之间有一条土路，这条路向西可通滕县县城，向东便是大庙，刘垦一手挎着垸子，一手扶着奶奶走这条路回家，迎面而来的河水掀起平缓的波涛，隐约可见水面下的蒿草随水摆动，入秋以来的一场雨为田里的玉米解了渴，但河对岸哪里还有田地呢！
荆河北侧曾经良田千顷，大庙的村民把那里的田地唤作“河北”，小时候刘垦常跟小伙伴一起来这里捉鱼，逮螃蟹。如今河北建了成片的商品房，宾馆和别墅。村民去河北只有一座石拱桥，1980年附近三个村子的村民用竹筐，铁锨，手挖肩扛修了这座桥，取名“愚公桥”。桥北有蓄水灌溉的机子屋，那里的水最深，鱼也最多，是个钓鱼的好去处。
土路南边以往全是鱼塘，刘垦的爷爷曽在那里养了四个鱼塘，塘边的沙土地上是他种的地瓜和西瓜。刘垦的父亲和母亲第一次见面便在这里，如今只剩下巴掌大的几个水坑，里面种了碧绿的荷叶，卷了黄边已是奄奄一息。更多的鱼塘被村委填平，分给村民在上面种了树。
“奶，咱把坟迁了就对这片林子一点念想也没有了”，刘垦看一眼河北的高楼又看了一眼路南的树林说。
“这片地种出来的西瓜嘴甜，但国家要征用咱也没有办法”老太太说，“滕县的房子沾了这条河的光，凡挨着河的都金贵，我们住不得，被开发了倒卖得好价钱”
“哎，房拆得，坟便迁得，大爷跟四叔看好了日子，下周秋分日，万事都使得，我们便把姥爷，老姥爷的坟迁往莲青山，据说那是个不错的地方”
“落叶归根，迁哪里大庙都是家！”老太太叹了一口气说。
中秋过完，转眼便是秋分，世间所有的相聚都难逃别离的境遇。短暂的分别或许能使相聚生出新的欢喜，但人最怕的是遥遥无期的不能相见，这分别或许与死亡相近，所以才让人恐惧吧，刘垦想。
刘垦未尝不晓得奶奶叫他回来，是想他跟这片土地上的人多一些牵扯，把那些断了的根重新粘在一起，他自己却无论如何也不想被它们束缚，做一只无力的根瘤或一只鸡窝里的小鸡，那同样使他感到恐惧。
迁坟前一天刘垦把爸爸准备的一块肉和两瓶酒送到大娘家，上供的祭品已在她家的桌子上摆好，大娘虔诚地烧香叩拜。小时候刘垦便懂得大娘的严厉是对这个家里的男人恨铁不成钢的愤怒，如今他大学毕业，大娘自然高看他一眼。
“迁坟要在天亮之前，明早你也跟着一起去”大娘严肃地说。
“恩，我也要去”刘垦说，他竟不觉得大娘的威严对自己有任何压迫，一定程度上她与这个时代最接近，刘垦甚至有些佩服她的勇气。
“你怎么拿这么大一块猪肉”，她说，一边从那块火车头一般的肉上切下一块面包片一样的肉。“用不了那么大”，她说“这些可以留着烧菜吃”。