呼吸瞬间变得急促起来。他拍了拍胸脯，闭着眼睛慢慢吸了口气，又慢慢吐出。平静下来之后一封封地读着信。
亲爱的北：
我总想让你第一时间接到我的信，所以你刚一离开我就写了这封信，有无尽的思念和不舍，我不想知道我哭，但纸上确实是我的眼泪。
如果人生是一段漫长的旅程，我很庆幸能有一段真实的旅程和你共度，真希望火车永远不要到达终点，轮船永远不要靠岸。
我很心疼你，尽管你不和我讲，但我能感受你童年的不幸和一路的坎坷。可能因此你才有一种不同常人的忧郁气质和深邃的思想，还有你的沉默和孤独，可能我也是被你这种独特的气质吸引。你受了那么多磨难，我相信命运最终会垂青于你。
我无法和你争论，其实我内心也希望自己能像你一样那么有勇气选择和放弃，但我做不到。有时也会不解，你这么苦自己是为什么？你到底追求什么我并不清楚，我只是很卑微地在祈求上帝，能给我多一天时间和你在一起。
上帝一定是收到了我的祈求，安排了我和你紧紧地挨在一起，每分钟都在一起，能感受到你的热度、你的心跳、你的气息，还有我们皮肤贴在一起的悸动。
天呐，我接受不了你已离开的现实，但愿你的火车开错了方向会再次经过这里，明天醒来你又会站在我面前，带着一脸坏坏的笑。
永远爱你的珈珈
（唇印）
1987年8月31日
亲爱的北：
收到了你的来信很意外，我本以为那是一个无言的结局。
其实你不需要和我解释，肯定都有你的理由，我也能做到像从来没有发生过什么一样。
至于你是否喜欢她？和她到底是明确关系没有？有没有过身体接触？我也不在乎。但是我内心真的很疑惑，你和她不谈爱，也没那个，但是你们天天在一起，那是什么？我可从来不相信男女之间有真正的友谊，至少我没有。
她曾经占据了你的时间，或许还占据了你的心灵，那时我在哪里？你会想到我吗？想到我时你会告诉她吗？想我的时候你会觉得对不起她吗？
不说这些了，感觉自己像个怨妇。
你在老家还好吗？每天做些什么？种地？出海？你是不是晒得很黑？
和亲戚们相处愉快吗?
你会去看我的学校吗？
我怎么总是这么多问题？哦，又是个问题，不过这个问题是问自己。
我挺好的，就那样吧。你不是一直说我一辈子不会老，一辈子不会换发型吗？是的，我的生活确实是十几年如一日，波澜不惊。
偶尔和高中同学们聚一下，我不大喜欢，但是也不排斥。只是奇怪，他们还是会时不时地谈起你，但是忽然发现我在又收住了。对了，有次还有柳春雨，她看我的眼神很复杂，怨毒多一点吧。天呐！我到底招惹了谁？还是你招惹的，最后都算到我头上了。
哈哈哈哈！很开心。
祝好！
珈珈
1989年7月21日
亲爱的北：
我似乎能理解你童年经历给你带来的不安全感，还有你对温情的渴望，你对自己的期待和失落，但是我觉得这些都不会影响你对我的感情。我只是越来越怀疑你到底喜欢我的什么？我也同时问自己。这是所谓的爱情吗？这种爱情最终会收获什么结果？我们将来会生活在一起吗？白头偕老？你能忍受一辈子只爱我一个人吗？
我们已经越走越远，以前人海里回眸看到了你，但中间隔着爸爸妈妈、老师和同学，现在是隔着万水千山。你说过你是外地人，如果你不把雪城作为你的故乡，那这片生活过的土地对你有什么意义？甚至连叶落归根的可能性都没有了。但我是要回去的，我不喜欢飘荡，而且爸爸妈妈离不开那个地方，父母在，不远游。
祝