母牛甩甩尾巴, 不高兴地喷着鼻息。
程丹若蹲下，烛光照亮母牛身下垂落的乳-房。
上面长着红色的水疱，中间凹陷, 周围有些许红晕, 看状态, 似乎是即将破溃的模样。
牛从感染牛痘到出现丘疹水疱，大概是半个月，而脓包破溃愈合，差不多也是半个月。
张家口看到病牛，买下一路驱赶过来，也要大半个月。
幸好来得早, 再晚两天, 水疱破了，脓浆溢出，可就没法派上用处了。
程丹若暗暗后怕, 又暗暗庆幸。
但喜悦只有一刹那, 随之而来的便是高度紧绷。
只有一头牛, 只有一点点即将失效的牛痘，该如何利用？
程丹若安抚地顺摸着牛背, 思考下一步的动作, 少顷, 决定一鼓作气：“把这头牛牵走，再找五头健康温顺的小母牛给我。记住，必须非常健康, 没有任何生病的迹象。”
管事们松口气, 赶忙应下。
“对了, 把它们洗干净, 用皂角洗，蹄子也要清理，毛也剃了，做完一个送过来一个，我等着。”她详细地交代，等他们确定听清楚了，才在丫鬟的搀扶下起身，慢吞吞地走回院子。
她简单洗了个手，拿出药箱，神情有些凝重。
牛痘和天花疫苗之间的距离，远比大家想象得更遥远。
比如新中国广泛接种的天坛株疫苗，其实从人体提取出来后，先在猴子身上传了两代，然后兔子传了五次，再到牛传了三代，才降低了病毒的毒性，安全给人使用。
程丹若哪有这条件！
她只有初代牛痘。
牛痘和牛痘疫苗之间还有漫漫长路。
“夫人。”竹香端上晚膳，“您还没有用饭。”
程丹若回过神，忽然想到一件事：“有个事情要你做。”她比划，“你找人裁些布，做个粪兜子，一会儿装点草木灰，给牛系上。”
小母牛就是这个好，做个月事带就行，公牛……啧！
竹香一点不问，放下菜盘就麻溜地逮人干活去了。
她们到牧场是轮班，这回轮到她和黄莺。黄莺这丫头想法简单，女红活计却越做越好，有她在，半晚上就能做完。
程丹若趁机吃了晚饭。
味同嚼蜡，吃点什么都不知道，把配菜的冬瓜都啃了。
好在下人的效率很快，她刚吃完饭，他们就送来了一头洗过澡的小母牛，毛已经被剃得七七八八，光秃秃的，正不安地乱晃。
但小牛体型小，容易控制，两个小厮就能控制住，将它的前后腿绑起来，捆在室内的柱子上。
程丹若道：“给它套上兜。”
竹香大着胆子凑过去，飞快给母牛系好兜子。
母牛因为害怕，几乎下一刻就尿了。
程丹若安慰它道：“别怕，不会杀你的，乖一点。”
她安抚了牛，却没对它动刀子，反而看向了痘牛。
下人控制住它，它也开始“噗噗”拉稀。
但程丹若没有受到影响，眼里只有它身上的脓包。
“先处理你。”她自言自语。
镊子夹起一块干净的小纱布，擦了擦脓包附近，动作轻柔，唯恐给戳破了。水擦了还不够，再用肥皂水擦，擦完再上酒精。
尽量确保无菌后，针筒放到烛火上烤了会儿消毒。
针头刺破脓包，抽取脓液。
她很小心，一次只戳破一个脓包。
接下来就是种痘。
程丹若看向小母牛，拿酒精棉擦拭它腹部的皮肤，随即手持手术刀，小心切开皮肤，在它身上画出三四个“井”字伤口，要不深不浅，恰到好处才行。
她第一刀因为太紧张，只划破了表皮，没出血，后来几刀才维持住了分寸。
感谢这段时间剥鸡蛋的练习，让她的手足够沉稳。