天色渐暗，街上行人渐渐稀少，大家都回家过年了。
和去年除夕一样，程丹若和谢玄英先吃年夜饭，酒足饭饱，就打发丫头去西花厅玩耍，两人则钻进次间，坐在炕上打牌。
烛火通明，炕边的矮桌上摆着屠苏酒、冰糖果子、坚果拼盘。
坚果必须是有嚼头的，什么栗子，榛子、银杏、炒蚕豆，或者鸡骨、蟹鳌之类的东西，这叫“毕剥”，和爆竹一个用意，必须吃起来有响头才好。
程丹若额外烤了一盘薯片，撒上胡椒粉当零食。
谢玄英就着她的手尝了，道：“红薯和土豆都是良种，吃法多且饱腹，真是一等一的好物。”
“还有苞米。”程丹若清脆地咬断薯片，“这也是海外之物，与它们是一个地方，耐旱耐寒，可以榨油。”
谢玄英：“长什么样？”
程丹若道：“改天给你画。”
他说：“总叫龙子化替我们寻，不是个办法，不若明年末，我们寻个机会，调到两广去，如何？”
她道：“能去自然最好，可这些作物反倒不适宜两广闷热的气候。它们原本是长在海外国度的北方。”
谢玄英看过她买来的世界地图，对地球的疆域已有了解：“也是在北地，那里也一样冷旱吗？”
程丹若：“……这就要说到太阳和大地的关系了。”
“你说吧，我听。”
程丹若看看手里的牌，十分狐疑：“你是不是要输了，故意岔开话题？”
谢玄英把牌给她看。
快赢了。
她抿住嘴角。
谢玄英扔掉牙牌，佯叹口气：“我就是故意岔开的，什么都瞒不过你。”
“你不是快赢了？”她才不信。
“可我想你赢。”谢玄英坐到她身边，拥她入怀，“我舍不得你输。”
程丹若绷不住了：“一两银子我还是输得起的。”
她去摸钱袋子，他收拢臂膀，不让她动。
“放开。”她推他的胸。
谢玄英任由她，始终不肯松手。
程丹若改捶他肩膀。无果。
再掐两把手臂。未成。
调戏完了，也累了，后仰靠在他怀里：“还打吗？”
“想抱你一会儿。”他道，“丹娘，今年是第三年了。”
程丹若“嗯”了声。
“最近我一直在想，人有太多做不到的事。但和你一起守岁，我做到了。”谢玄英阖上眼，以嘴唇感受她的温度，她颈间的脉搏，“我们这样到老，好不好？”
程丹若问：“你不会厌倦吗？”
“其实，我不明白为何有人喜新厌旧。”他道，“人又不是物件，物件会过时变旧，人却无时无刻不在变。你我是同在江上泛舟的人，彼此依靠支撑，若剩我一个人，不免孤寂又畏惧。”
程丹若低下头，他的手指搭在她的腿上，修长白皙，手背淌过青色的河流，静默无声。
她轻轻按住他的静脉，忽然说：“佳人拾翠春相问。”
“仙侣同舟晚更移。”他接上后半句，倏地记起旧事，“你可记得，当初大宗伯带王五去老师家，我们联诗。”
程丹若：“……记得。”
绞尽脑汁想牡丹，想的她怀疑人生。
然而，谢玄英牢记的却是另一事：“你朝王五笑了多次，对我视若无睹。”
程丹若扭头，怀疑耳朵：“我朝王五笑？对你视若无睹？”
他吐字清晰：“是。”
“有吗？”她满心迷茫，完全不记得这一茬了。
谢玄英道：“你不看我。”
她：“呃。”
“我一直在帮你，你眼里却只有别人。”
程丹若有点相信了，她和王五相亲的时候，确实打量过对方：“我就随便看看。”
谢玄英：“为何不看我？”
她只好转过身