躺在床上，程静像泄了气的皮球，镜子中的那个身影不断地叩击她的脑海，她觉得自己快要不能呼吸，不由自主地想起他——何俊。
高中时程静读文科，数理化是她的短板，选择文科逃离了物理化学但仍然躲不过高等数学和空间几何，直到高三前夕程静的数学、空间几何仍然没有起色，在某个刷题的凌晨一点，她为数学头痛后临睡前发了一条朋友圈——高数，我的命门把我拿捏的死死的。
第三天的晚自习，同学喊程静有人找她，程静走出教室一脸吃惊，是何俊，程静的初中同学，初中三年，同桌三年，就是这样的缘分，不过虽然是同桌，何俊基本是班里第一名，程静是中等成绩，初中打打闹闹的三年，有一枚小种子在程静内心萌芽，上了高中后他们同校不同班，不再像以前那样频繁联系，甚至完全没有了联系，高一的某天晚上程静躺在床上玩手机，收到何俊的微信“小丫头，以后我们考同一所大学吧”，已经快有一年没有联系了，程静看到这条信息的时候心砰砰直跳，她不清楚为什么现在他会发这样的消息过来，颤抖地回复了一个“？”，就在刚刚发出的同时，何俊撤回了上一条信息，并回复：“小丫头，晚安”程静心里非常泄气，那一晚注定失眠。
程静走到何俊面前疑惑地问“找我啊？”何俊轻轻地点头然后笑了一下说：“拿去，这本秘籍你好好参悟，不要让为师失望”程静接过东西一看，是何俊在高中的数学笔记，她看向何俊的眼神更疑惑了：“干嘛，要帮我提升数学啊”何俊坚定地说：“我都是按自己平时的思路来整理的笔记，以前给你辅导数学你能听懂，现在也应该没问题的”程静脸微微一红拿着笔记本不再说话，何俊见状说：“没问题的话，我回教室了”……
这可是年级第一的大帅哥何俊呀，程静在同学的一片嘘声中回到座位，发现手机有一条未读信息，打来一看，是何俊的“小丫头，还有一年不到的时间，要努力呀！明年C市见”程静睁大了眼镜，紧握手机，看着信息，又激动，又高兴，又害怕，又忐忑。“原来高一时收到的那条信息不是他发错了，他是在约我一起考同一所大学”，程静的眼睛亮了起来，在接下来的一年，她反复研究何俊的笔记，平时也多多像老师提问，把高数和几何短板填了起来。
可惜，毕竟文科的中等生和理科第一名大牛之间的差距不是靠激情澎湃就能赶上的，高考后的某一天程静收到录取通知书，C市大学的通知书，何俊收到C财经大学的通知书，一所大学是名不见经传的二本院校，一所是211兼985的名牌大学，两者之间有着鸿泥之别。
何俊送过笔记本后再也没有联系过程静，到高考过后，到大学开学，一条信息也没有，就好像他没有送过笔记本，甚至好像从来不记得曾经的同桌。在收到录取通知书后，程静握着手机忐忑地发了一条信息给何俊：“何大牛，我考上c大啦，看来以后得继续仰望你”收到的回复是“消息已发出，但被对方拒收了。”那一晚程静的眼睛哭成了两个核桃……
程静确定今天在古镇见到的是他，以前想过千万种相见的场面，以及自己的开场白，到后来知道微信被拉黑后，又在心里发誓再也不要见到他，或者见到他的时候自己一定要把他当空气，仰首挺胸地走过去……就这么不经意，猝不及防，何俊再次出现了，程静没法做到内心波澜不惊，她从生气自己被拉黑到疑惑为什么被拉黑，最后她确定，何俊那个狗东西就是一个渣男，故意撩拨少女心…
临睡前，程静发誓，自己以后再也不要被这个人渣扰乱心神，哪怕两人面对面，也要无视他。