盛夏，临近子夜，天空一片月朗星稀。
在山澄市郊区老旧民房阁楼里，有一个倒立着做俯卧撑的少年，他足足重复做了一百多下这种机械式运动，才又回到书桌前，这远远超出一般人的体能极限。
他叫王三火，名字是他姥爷给起的，老人家说这仨字阳气重，生命力旺盛，邪魔歪道难近其身。
王三火，今年二十七岁，可从容貌看起来，依然像个十七八岁的少年，仿佛岁月在他容貌面前，按下了暂停键。
延缓的生长，对他来说并非巧合，而是跟他的职业有关。
他是一位灵异小说作家，但当作家会耗费大量脑细胞，应该老的快才对。
不错，这就不得不说他另外一个身份，一个他都无法明确肯定的身份——修真术士。
说到无法肯定，因为他只是在十年前的一个梦里，被师父传授了咒术。
而说到肯定，就是从那个梦以后，他确实放缓了衰老，且真的会那么点咒术。
他不敢跟任何人提起这件事，在什么都以科学为依据的年代，只会让别人匪夷所思，把他当成精神病。
……
今天是周末，他要改写一篇灵异故事稿子，在山澄杂志上发表。
白天，主编打来电话，说故事内容太吓人，太恐怖血腥，容易引起读者不适，还说上头对灵异作品管的很严，要修改的不那么吓人，才能刊登发表。
他对着电话直摇头，满脸无奈，灵异故事的精髓，不就是那份心惊肉跳，全身汗毛竖起的酸爽吗？
华夏传统文化里的东西，在本土成了封建迷信，却在岛国，刨柴国，发扬光大，作为华夏后裔，还得看他国的惊悚片，恐怖电影，多少有些讽刺。
奈何，胳膊拧不过大腿，一介草民只能发发牢骚。
他在电脑前奋笔疾书，渐渐进去了状态。
忽然！
手机邮件提示音的响起，把王三火从电脑屏幕里拽了出来。
看了眼时间，正好午夜12:00！
是谁会在午夜发电子邮件呢？
电子邮箱已经很少有人用，他也只是偶尔接受一些银行账单。
他拿起手机，神情立刻紧张起来……
发件人竟然是——李木楠！
王三火盯着手机，露出惊讶的神情，他的通信录里，并没有李木楠的联系方式。
因为，他和李木楠，整整十年没见了。
但这个名字，他一定不会忘，李木楠是他的童年发小，也是他心里一直喜欢的人。
在他潜意识里，甚至把李木楠当成未来老婆看待。
他赶紧点开邮件，里面是一段语音信息。
“三火哥，来盘丝镇，救我！”
短短一句话，顿时翻涌出他对李木楠多年的思念之情。
也让他想起，不愿想起的盘丝镇，一个受到邪灵诅咒的地方。
此刻，阁楼天窗吹来一阵凉风，给闷热的夜晚带来一丝清爽。
在窗框上，慢慢耷拉下来一只正吐丝的蜘蛛。
王三火双手有些颤抖的点燃一支薄荷香烟，深深吸了一口。
伴随着吐纳的烟雾缭绕，思绪慢慢回到十年前……
那年仲夏，姥爷从护林员岗位光荣退休，为保护一方水土，尽心奋斗半辈子，终于可以享享清福。
他出生在民国时期，小时候如电视剧里演的一样，穷苦人家孩子只能给地主放牛种地。
到战争时期，为了有饭吃，便加入儿童团。
战争结束后，退伍返乡，当上了碧丝河水库的护林员，这一干就是四十年。
为了庆祝姥爷平安退休，全家人想带他到镇里游玩，可姥爷别的地方不去，只想到老宅看看，说是要感谢老家祖宗保佑，让他平平安安的退下来。
子女们拗不过，就由小姨夫开着大卡车，载着姥爷和五个姑姑、两