死一起吗？”他仍然那样散漫的表情，是调笑的语气，“没事，副驾的死亡率高于司机。”
西澄拧起了眉，很少见他这种略无赖的样子，觉得他是酒喝多了不太正常。
“不准再开这种玩笑。”
她丢下一句，不再看他。
车子继续往前，两人都不再说话。
梁聿之的脸向右侧了一点，望向车窗外红红绿绿的混乱霓虹。
车子开到酒店，停车的时候，西澄遇到了困难，连着三把都没成功，侧方停车的确是她的弱项。她下意识看向右侧，副驾那人事不关己地坐着，好像一点也不在意他价值不菲的座驾烂在她手里。
她决定放开手脚。又操作了两回，顺利停了进去。
进去酒店，西澄去前台登记，梁聿之就在沙发上坐着，过了会，西澄过来：“你身份证在的吧？”
梁聿之没动。
西澄：“不想留下记录吗？”
他睨她一眼，那眼神西澄也不知道是什么意思，只见他拿皮夹翻出证件。
她接到手里，折回前台，登记完之后两张身份证返还给她，他那张在上面，等待房卡的时间里，看了一眼照片，无笑容的清淡表情，头发比现在短，脸没现在这样瘦，更少年感一些。
她顺道看了那串数字中间几位，19910610.
翻过来，瞥一眼国徽面的有效期，五年前拍的，他23岁。
乘电梯上去，刷卡开门时，西澄和他说话：“能别冷着脸了吗?并没有更帅。”
门打开，走进去。
“你要是没有兴致现在也可以后悔，我不喜欢勉强。”
屋里刚亮起来，西澄转个身，撞进梁聿之的眼睛里。
“不是说我有需求也可以说吗？我现在就有，非常强烈，唐小姐要帮我么。”他将她抵至墙边，并不多急躁的动作，垂眸看她几秒，脸庞靠过去在她耳边说了几个字，西澄脸突然红了，“梁聿之，你……”
“别说话了，一句也不想听。”他低下头堵她的嘴。
西澄觉得这天晚上的梁聿之好像突然长了反骨，不对，他本来就有，只是今天那根骨头变得更硬更尖锐，突兀地在每个瞬间寻找存在感。
他总是做些让她反应不及的事。
穿着衣服这样，脱了衣服也这样，弄到最后她只能亲着他的脸恳求。结束之后，他也根本不管她，自己去洗澡。
她叫他的名字，说要喝水。
“这是我的义务吗？”他套上浴袍出来，擦着头发问她。
西澄汗湿的脸转过去看他，有一点儿懵。很快，她理清了这件事，是他让她养成的这个习惯，以前几乎每一次，他都会在事后问她渴不渴，要不要喝水，她只需要点头。
西澄收回视线，不说话了，他却又拿来水拧好了放到她手边。
后来西澄也起来洗了澡，收拾好之后并没有睡意。
“要叫点东西吃么？”西澄问他。房间里只有酒店赠送的水果、月饼。
“吃什么？”
“你喝粥吗？海鲜粥。”
“无所谓，你选吧。”
西澄翻了翻外卖软件，很快点好了。
等餐的这段时间，西澄研究了酒店的电视，随便找了个节目看，正在重播的某个恋综。她本来想换掉，画面闪过时，里面有个男嘉宾长得挺养眼的，于是就停在那里。
她调了音量，也不算吵。
正在进行的是个表露心迹的环节。
男嘉宾对女嘉宾讲话，用了一句非常大众的情话，“你满足了我对爱情和婚姻的所有想象”，而实际是，他们一共相处了两周。
西澄觉得男嘉宾那张还不错的脸也挽留不了她这个观众了。
她不再看了，让它当作背景音，让这个中秋夜热闹一点儿。
不到半个小时，海鲜粥到了，是机器人送来的。