变成现在闪闪发光的样子。太阳说到底也只不过是宇宙中微不足道的星体，遥远，对俯视着的众生一视同仁。可小九不一样。他跳起来的时候、他进球的时候、他奔跑的时候、他笑着对拳或击掌的时候——几乎当你看到这些片段的任何一秒，你就会立刻意识到，他在发光。
他总是坚定的向前、向前、继续向前。他的背后高高扬起鲜艳的标语，红底黑字，写出的不仅是一句口号。他活跃在赛场上，他在用行动无声的承诺，我们会赢。
即使身处劣势，他也不曾流露出一丝脆弱。和他做队友是一种享受，甚至不少和他们交手过的外校成员偶尔也会来约上两场友谊赛，打着交流感情的名号把小九拉到他们的队伍里——输赢暂且不论，但只要你和他在一个队伍里，就能感受到无声而温柔的可靠和安心。
……这样的小九，竟然也会困于‘压力’吗？
他霎时抬眼，正好瞧到友人正安静又温和的注视着他。
电光石火的一刹那，虹村修造突然发问：“小九，你右手手掌的伤——是怎么来的？”
“……是一次选择带来的结果之一。”
九重鹰并不意外虹村修造的问题。他朝他伸出右手，露出那道仍然牢固扒在皮肤上的浅色疤痕。他此时已经能够足够平静的面对它，就像他在不久前拿起武内递来的网球拍那样平静。
他从未掩饰过这道称得上丑陋的瘢痕，而他的朋友们虽然好奇，但也从未莽撞的询问过他这个问题。
虹村修造顿了顿，在九重鹰刚刚吐出第一个音节的时候突然抬手遮住他的右手：“——算了，我不想知道。”他闷声闷气的说。
“……修造。”九重鹰失笑。
温热的手掌，同样因为和球面接触而变得粗糙的皮肤。陌生而熟悉的灼热。
他回过神，像是牵着小狗的爪子那样反手抓住虹村修造的手晃了晃：“压力有很大一部分原因都是我自己强迫自己产生的，不用担心，现在基本不会出现这种情况了。对身体也没什么影响。爷爷奶奶并不清楚——这小毛病甚至打乱不了我的生活，没必要让他们也费心。”
虹村修造忍着怒气：“但这样只会让人更担心！”他这句话几乎是低吼出来，几近失态的恶狠狠抓住九重鹰的手，“你有没有想过被你瞒着的人的心情？！”
“……”
手指被抓的生疼，九重鹰却恍若未觉的，固执的笑了笑。
虹村修造后知后觉的感觉到尴尬。他泄气的垂下肩膀，松开手指，将脸埋进了臂弯。
过了一会，旁边传来他沉沉的声音。
“我父亲……今年春天的时候住院了。”
他甚至只用说这一句话，剩下的所有曾经出现过的不和谐音符就都有了答案——虹村修造为什么在开春后就不再和他一起加训？他的成绩从不算差，为什么前段时间沦落到必须要补习的地步？
这片只能用犄角旮旯去形容的走廊尽头一片寂静，一个人脊背挺直，目光落在虚空一点；另一个人筋疲力尽的弯下脊梁，疲惫的将自己圈于阴影。
“今天我就是来看他的……父亲不愿意让我照顾他。不舒服他也非要瞒着我。”他苦笑一声，“虽然病情现在还算稳定，但我总担心……”
窗户此时被狂风震得哗哗直响，话语被惊扰般戛然而止，变为一道突兀的休止符。
“真讨厌啊。”虹村修造抬起头，后仰靠着墙壁，盯着头顶不曾被点亮的苍白的灯管，突如其来的浪潮让他几乎觉得自己再也爬不起来，“……为什么被小九你看到了呢？”
九重鹰沉默着，仿佛正对着的墙壁上有能引起他兴趣的东西一样盯着那里：“……”
“我明明……”
究竟是什么讨厌，他的想法又是什么，这些问题似乎已经不需要答案了。虹村修造闭着眼睛，继续道：“——如果父亲他的病情加重