—从高中打网球的时代开始，每一场比赛的照片都被妥善的收整在相册里，还有获得奖项的证书、剪报，时间线一直持续到九重鹰出生为止，现在则都被抛弃。
他仔细的将其中母亲年轻时的照片拿了下来，小心的放好在书桌上，其他则眼不见为净的扔进书柜的角落。
然后就是九重彦人送给他的东西。
球拍、球鞋、护膝、护腕……大大小小的堆满了他房间的一角。有些已经被用到损坏，有些还未拆封。
九重鹰心知肚明：应该扔掉的。将他这些年留下的东西全部抛弃，将他从生活中擦除，不然他仍旧被父亲的旧日阴影所禁锢，又何谈得到自由？
但是伸出的手却缓慢而僵直，目光专注而认真。
他记得每一把被他用坏的球拍、记得每一双脱胶的跑鞋、记得每一场比赛中他穿戴的护膝用具、记得每一次训练时流下的汗水、记得每一声来自观众席和喝彩和教练的夸赞……
网球在他的生活中占据了太多时间，多到即使交上退部申请，故意绕着网球场走后也会漫上涨潮般的烦躁和渴望。
那漫长时光中诞生的‘每一次’成为具有成/瘾/性/般的药/物，即使理智在呼号厌恶，肉/体的渴望也控制不住的发痒。
九重鹰原本认为那只是手掌上刚刚痊愈的伤口长肉时的正常生理现象，现在看着满地被他整齐摆放好的东西——从三岁起第一次拿到的儿童网球拍，到被洗的干干净净的球鞋，每一样东西都为他的动摇添砖加瓦。
那些东西差点被扔进垃圾桶，最后却被主人默不作声的放回原处。
他颓然倒在床上，陷入床铺时短暂的失重感安抚了神经紧张。
“……习惯真是个可怕的东西啊。”