起床，锻炼，上班。
波洛咖啡厅内，安室透的一天拉开序幕。
他最近很喜欢出神。
听到推门的声音，安室透不着痕迹地将手里的相片放进钱包，“早上好，还是黑咖啡吗？”
“拜托了，老样子。”
“稍等。”
咖啡豆早就研磨完毕，冲泡出的褐色液体散发浓郁的香气。
某个人不喜欢喝咖啡，却拥有无懈可击的味蕾。每次都嫌弃咖啡苦得要死，却还是一次又一次凑过来，张牙舞爪地将他的杯子抢走。
回神。
现在不适合想这些。
他怀念的那个人已经死掉了。
安室透不允许自己产生任何幻想。比起找寻不见的尸体，他更倾向于带着这份独活的罪恶感一起走向覆灭。他相信自己的判断，也确实对黑衣组织充满厌恶，的的确确抱着随时为日本的黎明献身的觉悟，被压抑的痛苦是无关紧要的渺小一角，不甘心地翻涌着，被他忽视。
但不巧的是，今天刚好是他的忌日。就算不情愿，那个家伙的脸也会源源不断地冒出来。
他靠在前台，毛衣领盖不住脖颈的纹身，慢条斯理地抿一口热乎乎的牛奶；又或是趴在桌子上，无聊地转动自己的手木仓。
安室透有时候会做梦。对于无神论者来说，这样的梦简直是违背自己的道义。可那缕如歌剧魅影般闯入脑海的残魂挥之不散，午夜时分，他看见那个人站在他的面前，脸上是斑驳的烧痕。
“波本。”
他的声音压得很轻，似被大雪压得轻颤的树枝，脆弱地轻颤。与平时嚣张自我的样子迥然不同。
“你怎么还没来找我。”
所有人都知道他已经死了。熊熊的火焰蹿上天空，而房间内还安装了炸弹，经验老道的杀手也得承认，那个看上去弱不经风的少年没有一点生存的可能性。
在蔓延的苦香中，他近乎乞求地妄想那个人能踮着脚走进来，蛮不讲理抢过他的咖啡杯，皱着眉将所剩无几的液体吞咽。
“哇。好香。”
穿着制服的高中生打着瞌睡，进了店门瞬间被香味唤醒。
虎杖悠仁掏出自己的钱包：“我要四个三明治，麻烦您了。”
他还没掏出钱，就被一肘击狠狠挤到墙角，钉崎野蔷薇好声没好气：“要你逞什么威风，三明治的钱我来出。”
“我要五个三明治！”
虎杖悠仁揉着自己的胸口：“你轻一点啊……还有，我来买单！只有这个是绝对不会退让的！”
抢着买单这种事，听起来也有些怀念啊。毕竟那个人从来都不带钱包出门。
“你做梦！”钉崎野蔷薇狠狠撞了一下他的胳膊。
安室透回过神，有些好笑地看着面前的高中生打闹。他们穿着的制服他从未见过，大概不是帝丹的学生。他认真听着黑发少年的点单，按照要求将所需要的东西包好。
在同级生争执的时候，靠谱的伏黑惠已经拎起袋子礼貌道谢了。手上除了三明治以外还多了杯热牛奶。
“哦哦哦不愧是伏黑！”
“但是说好了这次我来买早饭！”
“放手啊，牛奶快撒了！”
三个人几乎扭打成一团。
等到了端正坐在长椅上的那人面前，他们才正经一点。
虎杖悠仁端好牛奶，面容严肃：“请用！”
他心里有点紧张。
少年偏过头。
他似乎有点畏寒，明明还是初秋时节，蝉鸣也没叫嚣着从热浪中褪去，他却早就换上了严严实实的衣裤，只露出一张没什么血色的脸，连双手都套着黑色的手套。
他拨弄了一下发丝，齐耳的短发之下是黑色的耳钉，眼眸是狭长的，懒懒下垂，有种漠不关心的疏离感。脖颈被绷带包裹，只在边缘露出一点黑色。见到食物，他的表情才生动一点