徐妄出生在一座南方小城。
很小很小的城市, 位置也偏僻，经济也落后。
教育更是得不到重视。
大概是因为接壤境外的缘故，此处民风剽悍, 有许多不合法的生意。
他的父亲就是一名缉毒警。
父亲并不是本地人。
那个年代的大学生, 非常稀罕。一身热血, 全都奉献给了缉毒事业。
然后死于毒贩手中。
徐妄对父亲的了解，就只有这么一些。
至于父亲母亲如何相识……那个女人从未提过。
至少, 当他还在母亲身边的时候，母亲从未提过。
……
徐妄很小的时候就被送去乡下。
那时他还不懂事。只知道母亲送他来, 把他交给外公外婆。
然后就坐车走了。
走时没有带上他。
徐妄追出去，站在田埂上, 看着拖拉机噗噗噗地开远。
花枝招展的女人坐在拖拉机上，对着镜子整理自己的头发。
她一次都没有回头。
徐妄叫：妈妈。妈妈别丢下我。
小孩子的声音淹没在拖拉机的噗噗声里。
徐妄不懂事。来到外公家的第一天，就被外公狠狠揍了一顿。
说要给他立立规矩。
以后不许乱跑。不许找妈妈。
他妈妈已经够给家族蒙羞的了, 现在更是不负责任, 把孩子丢给他们。
要不是怕村里人说闲话, 外公或许早就把他摁进水缸里淹死。
徐妄不记得自己那时候多少岁。
大概四岁, 大概五岁。
长大以后他听说, 四五岁是小孩子最可爱的时候。
他想, 在自己最可爱的时候, 他妈妈都不要他，他外公也讨厌他。
他大概是一个生来就不讨人喜欢的人。
……
母亲不肯带他的原因，是怕他拖累自己。
那是几年之后, 徐妄上小学的时候，从其他同学口中听说的。
而在上小学之前, 徐妄一直呆在家里。乡下没有幼儿园。
外公不许他乱跑。那个精瘦高大的老人, 徐妄一直很怕他。
因为外公会打。
他吃饭吃多了会打, 他喝井里的凉水拉肚子了会打。
外公打他，外婆也不喜欢他。
总是一脸嫌弃地说他怎么又长个了，怎么衣服又穿不下了。
而周围邻居看到他总是窃窃私语，露出奇怪的笑容。
直到上了小学。
直到上小学，徐妄才从其他同学口中听说，从同学们的爸妈口中听说：
噢，原来是他妈妈不要他了。
他是妈妈的拖油瓶。
爸爸死了。妈妈还想找男人。
带着拖油瓶怎么找男人。
幸好乡下还有爹妈。
……
徐妄不记得自己的爸爸是什么样子的。
他只知道爸爸很早就死了。死在毒贩手里。
但那是什么时候。是他出生前还是出生后。
他是真的没有爸爸，还是那时候太小，见过了却忘了。
他爸爸死了，他妈妈不要他了。
他外公总是打他，他外婆嫌弃他，一看到他就要发火。
为什么啊。
徐妄不知道自己做错了什么。
为什么总是被罚不许吃饭呢？
为什么总是挨打。
为什么下雪的时候不许他进屋，要让他跪在瓦片上。
为什么夏天总是让他去池塘，让他去里面淹死了才好。
为什么所有人都不喜欢他呢？
……
徐妄在学校里，也没有人喜欢他。
他上小学晚。他本来都没机会上小学。
幸好国家是义务制教育。