七月十五中元节，恰逢盂兰盆会，这是佛教一年中最盛大的法会。
佛门弟子提前三日斋戒，焚香沐浴。
七月十五这日，法华寺大雄宝殿前设佛坛，住持与僧众净坛绕经，香客信徒虔诚跪拜，香火气息尤为厚重。
傍晚，江边祭祀亡魂的道场更是热闹，法华寺是百年寺院，声名远扬。祈福的百姓围了两岸，涿州城贵胄富商携家眷远道而来，就为了听高僧讲经。
七月半的夜里，凉风扑面，呼吸间尽是香烛纸钱的味道，码头边燃放河灯祈福的人多不胜数。
河灯是莲花样式，中间点着蜡，在江面上明灭起伏，萤光似的绵延不绝，带着活人的哀思与眷念，缓缓飘向远方。
江岸百姓众多，宁湘在石阶上坐着，见之前在寺中遇见的年轻妇人，在侍女搀扶下哭得肝肠寸断。
言辞之间，大约是说孩子幼年早夭，多年求子无望，身子愈发虚弱。
妇人泣涕涟涟，望着河灯默默垂泪。
宁湘叹气。
众生皆苦。
她也一样，求而不得。
也不知何时才能解决那个棘手的问题。
转过身，可见祭坛之下光风霁月的身影。
他站在一众师兄弟中，松苍竹翠，高洁清远。
诵经声惘惘，清心明目，消除孽障。
宁湘站在众香客信徒中，听完这场经会，余光碰见人群里一个略有些眼熟的人。
她一顿，歪着身子看过去：“马公子？”
马筠安一身素白的衣衫，脸上的伤好了，倒是个温文尔雅的俊秀书生，只是他孤零零站在那里，望着江面出神，眉眼憔悴，透着显而易见的疲惫。
宁湘叫了他两声，方才回过神来。
“宁姑娘。”话说出口，声音有些沙哑。
“你怎么在这儿？”宁湘左右看看，他似乎并无同伴。
马筠安看着她，迟疑了下，低声说：“闲来无事，出来走走……” “出来走走？”他八月科考在即，家中还有生病的母亲，夜半还有闲暇出门？
宁湘不信，马筠安满脸都写满了心事，哪里像无事的样子。
他们只有一面之缘，宁湘也不便深问，只侧目看着他，黑白分明的一双眼眸在煌煌夜色中，漾起温暖的涟漪。
马筠安与这双眼睛对视片刻，缓缓垂下脑袋，艰难开口：“我母亲去世了。”
宁湘一愣，难怪今日见他神色有异，还瘦了许多，原以为是上次伤后未痊愈，竟是发生了这样大的变故么？
马筠安坐在石阶前，一身落寞与伤痛：“今日是家母头七。”
宁湘有些后悔自己不该多嘴，一时不知说什么好，到头来的安慰只能化作一句：“节哀。”
马筠安声音低哑，抬头看她：“上次之事，多谢姑娘，在下无以为报，心中有愧。”
“还是没能帮到你和你母亲。”她以为那二两银子至少能给患病之人带去一丝希望，没想到也是徒劳。
远处布施的僧人正在发放河灯，她过去要了一盏，递给他，“这河灯给你，净闻法师说这些河灯在佛祖面前供了四十九日，沾染了灵气，能寄托哀思，传达你的祈愿。愿令堂大人早登极乐。”
“多谢姑娘……”马筠安颤着手接过，这几日处理母亲的身后事已经精疲力尽，每每夜深人静挑灯夜读时，身边再没了嘘寒问暖的人，便受不住了。
原本只是想出来走走，没成想会遇到宁湘，河灯被她点亮，一簇渺小的光在眼前摇曳，照亮不甚明朗的一角。
他忽然绷不住了，捂着脸失声痛哭。
相依为命的母亲离世，让原本就不顺遂的人生雪上加霜。
男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
往来的行人擦肩而过，怀念故人而哭泣垂泪的不在少数，这样的夜晚，本就是宣泄哀痛的时刻。盈眶的热泪，也只