“好，离婚。”
……
“时蔓，你被文工团开除了。”
……
“哪来的叫花子？滚远点。”
……
作为营房的红楼内，时蔓从噩梦中惊醒，外面适时响起一声惊雷，大雨瓢泼而至，外面年代久远的红石砖地很快积起一洼一洼的水，房顶的青瓦片震得叮当响。
正是夏天，时蔓对暴雨见怪不怪，她擦擦额头上那层薄汗，把军绿色被子掀起来，下床时却不小心踢翻了床底的搪瓷洗脚盆。
她被刚刚那个噩梦吓到了。
梦里，她嫁给了部队那位人见人怕的凌副团长凌振。
大概是因为前天刚跟他相看过，当时自己被他那又冷又凶的样子吓到，所以才会梦见他。
凌振那身冷厉气质配上挺括军装，非常板正，一米九的强壮身躯硬得像堵铁墙，往对面一坐，桌上茶水都跟着她的心肝儿一块颤了颤。
他不说话，直直盯着她，那双眼睛黝黑、锐亮，像狼中之王。
传闻中，凌振是在狼群里长大的，她顿时脖颈一凉，感觉自己仿佛成了被他叼住脖颈的小绵羊。
但身边人都告诉他，没关系，男人在外面冷点凶点才好，不容易沾花惹草。
等到了被窝里，就知冷知热，会心疼人了。
可梦里的时蔓到了婚后才发现，他在外面只是凶一点。
在被窝里，却变得凶！很！多！
时蔓想起梦里被他害得腰酸腿软、喉咙嘶哑的难受劲儿，仿佛蔓延到了现实里。
怎么会有凌振这么凶到如狼似虎的人。
婚后，她每天在文工团跳舞没力气，唱歌嗓子疼，闹得不少人红着脸笑话她，说她太漂亮太娇，男人受不了她，她也受不了男人。
的确，时蔓很快就受不了。
她直截了当提出离婚那一晚，他非但没有收敛，反而比以前任何一次都更凶猛。
时蔓感觉自己被他折腾得命都快丢了，昏昏欲睡之时，听到他在耳边哑着声音说什么“结婚就是一辈子”之类的话。
都快八十年代了，凌振却古板得要命，说什么都不肯点头离婚，油盐不进。
不止是晚上，时蔓哪哪都受不了凌振。
他性子冷，不善言辞，不懂浪漫，她叽叽喳喳说了半天，强调好姐妹的男人有多会说甜言蜜语，他听了半天，却只说出三个字，“睡觉吧。”
时蔓真是气得不轻。
还有，凌振在家也要行军中纪律那一套，几点起床，几点睡觉，几点吃饭，就连房事，也定好日期和时长。
被子要叠成豆腐块，吃饭时碗碟要摆成一列，训练完回来立马洗澡刷鞋，全身上下不能有一个泥点子。
但时蔓是多么随性一个人呐，和他怎么都过不到一块去，尤其是和好姐妹找的男人温柔体贴鞍前马后的对比着，她那不服输的性子越发憋着不爽。
要说起来，她时蔓处处掐尖，凌振明明各方面条件也是最好的，怎么婚姻生活就比别人差那么远呢。
时蔓把这些气都撒在凌振身上，想方设法找他茬，吵他闹他。
可她这个样子，凌振居然还是那个沉闷性子，由她去折腾，等她发完一通脾气把被子往她身上一盖，关了灯，过了好半晌才听到他开口说话。
还是那一成不变的，“睡觉吧。”
这三个字堵在时蔓心窝里，一口气上不去，下不来。
这一堵，就是十几年，时蔓作天作地，凌振不动如山。
最后，时蔓终于意识到，凌振死活都调教不成贴心的男人，于是彻底灰心，以死相逼，总算让凌振松口同意离婚。
可这时，文工团早已一代新人换旧人，时蔓在这家长里短鸡飞狗跳的十几年里，完全错过了文艺发展的潮流。
弹钢琴、学芭蕾、拍电影、去春晚……她都没赶上趟儿。