被儿子这么无情一揭穿, 许泽南也感觉到有点丢脸。
他抬手覆在眼睑上，挡住自己半张脸, 没被遮去的部位, 奚言看到他嘴角翘起个明显的弧度，肩膀微微颤抖，耳垂是淡淡的粉色。
奚言鼓了鼓腮帮子, 无语地避了避视线，却也很难不注意到他白皙修长的双手，因为被沸腾的油点溅出几个红色的软泡。
她不经大脑的问出口：“手没事吧？”
说完, 她就后悔了。
但覆水难收, 她也只好转过身去, 全然不管这渐渐变得发烫的室温里，正有什么火星子摩擦起了火, 在壁炉里熊熊灼烧。
四溢着暖意。
许泽南挪开手，突然来劲了：“疼是疼。”
他往料理台边一靠，腰臀抵着大理石，那腰劲窄紧实，臀周挺翘。他双手环着胸，目光满是赤诚地望着她：“但比起生孩子，这根本算不上什么。”
他突然提到生孩子，让奚言一时间有些愣怔。一些遥远的记忆涌上心头, 她深呼吸后, 卷起袖子, 重新拎了件围裙往脖子上套, 似是无意地低语：“你又没生过孩子。”
可他听到了。
他听到了, 就不会不予回应。
他直勾勾地看着她, 眼里的雾气却是浓重的, 他认真而郑重地道：“如果可以，我也希望生孩子这种事情能由男人来承受。”
奚言很难描述自己此刻的心里感受。
她是能感受到他的诚意的，可这诚意就像丢入平静湖水里的砂石，它是带来了一些涟漪，但也只是带来了一些涟漪而已，终究翻不出什么惊涛骇浪来。
湖面依旧会恢复平静。
如果当初他能陪在她身边，哪怕他什么也不做，或者他就只是个笨拙的爸爸，他们会像所有新手父母那样争吵，为了孩子为什么哭而争吵，为了谁才应该在寒冷的冬天，半夜披件衣服起床给孩子泡奶粉换尿布湿而争吵。
那也总是能好过如今这些迟到的真诚的话语的，千言万语隔着岁月那都是空洞的，苍白无力的，抵不消他缺失掉的那些日日夜夜的陪伴。
哪怕那些陪伴其实更像是相互推卸，相互拌嘴，带着相互指责的，也好过，那漫漫长夜里和哭闹声抗衡的只有无止境的沉默和妥协。
尽管这不怪他。
但现在，就是由他来承受了缺席的代价，他是不被需要的，是很难重新被接纳的。
奚言敛神，没就着他的话再聊下去，而是微微欠身交待儿子：“泡泡，去给爸爸拿一下烫伤膏吧。”
泡泡乖乖地拿了烫伤膏过来，递到许泽南面前：“呐，给你。”
奚言接管厨房，把许泽南请出去。
许泽南站一旁往手背上不慌不忙地抹烫伤膏，又不紧不慢地问，他能不能不出去。他解释说，想在旁边看她煎鱼，他也可以学习一下。
奚言没说什么，只是默默地示范起了煎鱼的前期准备工作。
鱼身抹盐、厨房纸巾吸掉多余的水分。
油温烧至冒泡，她拧了小火，一手拎着鱼尾沿着珐琅煎锅锅壁将整条鱼滑入，一手拎着玻璃锅盖抵着锅口以及往上的位置。
她边示范边说：“可以用锅盖抵住煎锅这样挡一下。”
许泽南站一旁说记住了。
奚言想了下，又说：“其实，你学不学都行。”
奚言说，她爸爸明天就出院了，以后就不需要他来给两个孩子做饭了。
许泽南自己擦烫伤药的动作顿了顿：“那我以后还能见孩子们吗？”
还能再见你吗？
他这话只说了一半，还有半句被他咽下去，他怕直球式的表达，怕过于激进的追求会弄巧成拙，引起她的反感。
重逢后，他好像再也也没有办法像当年那样想说什么就说什么，想做什么就做什么了。
从前，十九岁的时候，他想