么。”方鉴开坦荡答道，“我好调整菜单。”
它既然直来，傅问渠就直去：“费那个事儿干嘛？我没什么爱吃的。”
方鉴开说：“以后总会有的。”
这句话说得有意思。
傅问渠咂摸咂摸，觉得这好像是一种许诺，类似于天长地久，却比天长地久更踏实。
他忍不住笑起来，伸手捏了一下方鉴开的脸：“看看，看看我捡了个什么会说话的宝贝回来？”
方鉴开被他揉搓得有些无措，睁着紫色的瞳孔，静静看他。
揉过后，傅问渠就收回了手。
他只是姑且一说，方鉴开姑且一听就行。
他的好听话说得走心，同时又不是全然的不走心，因为对象不是人，没有心。
吃完早饭，傅问渠就开始着手穿戴。
洗完了碗的方鉴开问：“我应该干些什么呢？”
“今天有个任务，等我回来。你……”傅问渠束好腰带，拢出一把线条漂亮的腰，“在这里等我，想干点什么就干点什么，别出门。晚上回来带你换地方住。”
方鉴开擦着手，应道：“噢。”
傅问渠走上前，打量了一下高个子的方鉴开，勾了勾手：“头低下来。”
方鉴开驯从地垂下头。
傅问渠动手揉乱了他的头发。
发质很软，头皮里散发着淡淡的热力和茉莉花香。
真像个人。
傅问渠心里很满足，觉得自己给自己偷了个伴儿。
幸亏那不是个人，是个做得很精致的假人，不至于成为他的牵绊和烦忧，节省了他许多的麻烦。
龙牙公司的人也自此销声匿迹，不提还钱的事情，也不提让傅问渠归还方鉴开的事情，即使方鉴开身上，其实带着龙牙公司很多未发表的核心机密。
——傅问渠既然能夜潜进他们的核心部门偷盗，当然也能潜入到他们的住宅来，抹他的脖子，摘他的脑袋。
傅问渠的本事他们见识过了，再厚着脸皮上门讨要，那不是给脸不要的问题，是找死的问题。
自此，傅问渠养下了方鉴开。
方鉴开每天的活动空间极其固定，只有不断更换的宾馆房间。
它每天的任务简单，且十分有限：把宾馆房间打扫干净，以及把傅问渠前一天买回来的东西烹饪成熟食。
前一件事，它甚至可以不必做，自有酒店或宾馆的清洁人员来打理。
可傅问渠每一次回来，房间内都纤尘不染，被罩上更是连个褶皱都没有。
傅问渠站在门外探头探脑，笑道：“好这地啊，我都不知道从哪儿下脚！”
方鉴开不好意思地站在墙角，对他弯着眼睛微笑。
不同于毫无存在感的傅问渠，方鉴开的长相实在太亮眼。
于是傅问渠总会为它采购各式各样的假发和美瞳，方便出行。
可回到属于他们两个的旅舍天地时，他就会一把抢走方鉴开的假发，让它一头柔顺的长发沿着肩膀披散下来，像是一瀑银河。
方鉴开回头看他，于是那眼睛就成了银河中最明亮的星辰——睫毛也是银白色的，是绕着星系旋转的星环。
它的反应总是慢半拍。
从杀手的角度来看，简直是一无是处。
它需要时间，才能反应过来，这是某种恶作剧。
方鉴开慢吞吞地笑出了声：“……问哥。”
傅问渠摸一下他的发尾，由衷感叹：“漂亮。”
算起来，方鉴开应该是傅问渠打交道最久的一个人——却也不能完全算人。
他曾经琢磨了很久，要如何对待它。
得出的结论是，像对人一样对它。
尽管它的一切情感反馈都是经过精心计算的最优解，即使傅问渠投注入再多的感情，也注定是一场独角戏。
但在这之前，傅问渠连演一场独角戏