腾的咖啡，但因为男主人心神不定所以已经慢慢冷却；而咖啡杯旁边有些一大堆被写满了字句却又被划掉、甚至被揉成一团的纸片，更加透露了此刻公爵烦闷的心情。
自从结婚之后，经过了20年的努力，如今他已经成为了享誉整个欧洲的文豪作家，除了他确实很不错的写作水平之外，他的特殊身份更加惹得读者们好奇，充当了他作品的“助燃剂”。
再加上以他身为皇族的特殊条件，有着更多的“生活经验”可以化为作品素材，既有娓娓道来的叙事、又有着大量贴近历史的第一手资料，还有着冷峻的笔锋，所以他逐渐形成了非常独树一帜的风格，以至于被认为是整个时代当中最优秀的文学家之一，着实吸引了不少读者成为死忠粉丝。
这些死忠粉丝，其中不乏身为“同行”的作家和诗人们，他们中有些人甚至还会利用自己的身份向公爵写信，而公爵在有闲暇的时候也会抽时间给他们回信，探讨文学技巧和各自的生活体验，算是他为数不多的社交活动之一了。
不过，今天的他，却已经无心写作和写信了，他烦闷地坐在书房里，时不时厌烦地看向窗外。
准确说来，这段时间里他一直如此，就在一个多月之前，夫妇两个人刚刚从法国回来，而他们因为长子弗朗索瓦执意要留在法国，“开创大事业”，都感到心情颇为沉重。
只不过，除了和特蕾莎一样担心儿子的安危之外，在公爵的心中，却还隐藏着难以言说的失落。
正如儿子质问时说的那样，这一切原本应该是父亲该做的事情。
但就在22年前，他选择了抛弃。
如今，他当然也不会再如同小丑一样去后悔当初的决定，再说了，这20年的美好生活，也确实满足了他对亲情、对家庭的所有期望，他没有理由后悔。
但是，在夜深人静的时候，在一人独处的时候，仿佛总会有一个声音在提醒他，你到底抛弃了什么。
而他只能面对这一切。
就在公爵沉思的时候，门口传来了轻轻的敲门声。….
婚后二十多年养成的熟悉和默契，让他从敲门的节奏声就已经认出了来者是谁。
“特蕾莎，进来吧。”他立刻开口了。
于是，夫人轻轻地打开了门，然后走了进来。
她先是来到凌乱的书桌旁边，熟练而小心地为丈夫收拾了一下草稿纸，顺便把自己觉得有用的几页分门别类地放到了书架上，而在同时，她又亲切地看向了丈夫，然后笑着发问，“殿下，都回来这么久了，怎么今天还是这样不开心呀？”
虽然因为年纪的缘故，特蕾莎公主的眼角不可避免地出现了些许皱纹，但是因为保养得当、以及生活甜蜜幸福这一点更重要的缘故，她的肌肤依旧润泽且富有光彩，也最大程度地保留了曾经的美貌，那种被岁月沉淀后的端庄成熟的美，好像一点也不逊于洋溢着青春气息的少女们。
而此刻，她依旧灵动的眼睛里，只倒映着丈夫一个人的样子。
面对妻子的询问，公爵露出了苦笑。 “唉，我也不知道为啥，就是心情难以平静，坐在这儿一个字也写不出来——也许是最近灵感有些枯竭了吧。”
对丈夫此刻的心情，夫人当然也心知肚明，她心里同样也在为此苦恼发愁，但越是如此，她越是没有流露出任何难受的迹象，而是体贴地看着丈夫。
“这也是常有的事情嘛，写作总会有灵感不够的时候，放宽心，会好起来的。实在不行，你就先行封笔，等过段时间有灵感了再写——”她安慰公爵。
“可除了耍笔上功夫之外，如今我还能够做什么呢？”公爵苦笑着反问，“虽然我们衣食无忧，但为了不让自己发霉