张怡玲并没有奢望能考入北京或上海的大学，她一直梦想考上浙江大学或者武汉大学。“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。”那样的城市，想想都美。然而，她的高考成绩距那样的大学相差很远，只考上了新疆大学。“别人读大学，我也读大学吧。”她这样安慰着自己。
到了学校，她觉得新疆大学也还是很不错的。校园内绿树成荫，校门正对着一个公园，公园内有一个小湖，四周有低矮的山丘，两三公里之外有一座巨大的红雁池水库，几年前，哥哥带她看过这座水库，这是她见过的最大的水体了。这里远离市区，在晴朗的夜晚可以看见繁星，虽然不如农场看见的那么明亮。还有很重要的一点，这离她哥哥所租住的房屋很近。
几年前，她来到这里时，那次还因为得阑尾炎而作了手术，只看见这里正大兴土木，却不知正在建设大学的校园。
四年来张怡玲变化挺大，个头长高了许多，如今的她已经比哥哥高出几公分了，本来比较黑瘦的脸庞，如今显得白皙红润了，原来扁平的臀部现在有许多脂肪堆积显得厚重了，本来如同干柴一样的手腕如今也圆润了，就连头发也变得更多更黑更粗更明亮了。总之，从各个角度看她，已经不再是一个发育不良的幼女形象了。拿出初中时的照片，再对照镜子里自己如今的脸庞，简直判若两人。
张海波去车站接张怡玲，在等车时，他买了一个大大的馕。接上张怡玲后，便带着她坐公共汽车到新疆大学，找到她的宿舍，把她的行李放好，帮她把寝具安置妥当后，带她到自己的出租屋里。
走上那条曾经走过的楼梯，张怡玲想到曾经两次由哥哥背着上楼的情景。
一进屋，浓郁的羊肉味扑鼻而来。
张海波说：“这是我早晨炖的羊肉，炖了四个小时呢，现在再热一下就可以了。”说着他点起砂锅下的液化气炉灶。
张怡玲洗过手，环视着房屋，地面的油漆磨掉了不少，书架上的书增加了很多，书桌上比几年前多了一台电脑，其他的都没有什么改变。
从那以后，张怡玲便经常来到哥哥的出租屋里，练练打字，看看电视，也做点自己喜欢吃的饭菜。
张海波所租住的房屋在一条铁路边上，从楼上可以看到他所工作的公司、可以看到稍远处的红雁池发电厂、也可以俯瞰张怡玲就读的新疆大学校园。新疆大学校园被一片郁郁葱葱的密林环绕着。
新入学的大学生普遍非常想家，因为他们是第一次离开父母和兄弟姐妹，开始了自己独立的生活。只有几个家在本市的、每星期都可以回家的学生例外。
女生们常常在被子里默默地流泪，在白天又相互安慰。
来自广东的陈慧常常想着家里的亲人和竹杆围成的小院，想着家里连绵的山丘和永远不结冰的河流，想着家里平整的水田和悠哉的水牛。
她拉着张怡玲的手，问她：“今年寒假跟我一起到我们家去好不好？”
她这个主意让张怡玲吃了一惊，但看到她真诚的眸子，立该就感动起来。
“我很想去，但我要问问我家里的人。”
张怡玲问了问哥哥：“我们宿舍里有个广东来的女生，想让我跟她一起回家过寒假，你觉得我可以去吗？”
张海波抬起头，仰视着她的眼睛，反问道：“是怎样一个女生？”
张怡玲把手掌放到胸前，又慢慢往上抬，直到脖颈处，比划着说：“这么高一个女生。”
张海波笑了起来，说：“我不是问她有多高，我是问她性格怎样，好不好相处。”其实怎样的女生都一样，他意识到自己问得有点多余。
“当然好相处了，要不，怎么能叫我去她家呢。”
“那应该可以吧。”
张海波是随着父母从内地迁徙到新疆来的，而张怡玲则是在新疆出生