地盘，她撒丫子就跑。莽莽撞撞就推开阿公阿婆的房门。
“阿公？阿婆？”
回答小珍奇的，是一片寂静。
桑白月的脸，渐渐白了。
陆振中握住她的手，给她支撑。
两人并肩，走到次卧门口。房门洞开，不妨碍两人同时探头看。标准双人床上，躺着一个人。放眼整间卧室，除了小珍奇，再也看不到第二个人。
桑白月像是预感到什么，已经泪如雨下。
桑妈妈半躺在床上，扭头向门口，几无唇色的她朝女儿女婿笑了笑：“你们来啦？”
“我爸呢？”桑白月哭着问。
“走了。”
“阿公去哪儿了？”小珍奇问。她问的，正是桑白月想问而不敢问的。
桑妈妈背靠在床头，脸往天花板上看：“阿公去宇宙里旅行了。”
“啊？为什么不带上我？”小珍奇失望极了。
没有人理睬她。
靠坐床头的桑妈妈复开口：“小白，爸爸给你留了一封信，在我的行李包里。等我缓过疲劳，找给你看。”
桑白月要再说什么，被陆振中捏了捏胳膊，阻止了。他向她耳语：“还是先弄点吃的吧。”因为早前盘算好到安亭过年，特意清空了银杏苑家里的冰箱。
桑白月完全没心思点单，陆振中找距离近，尚在营业的店，随便叫了点熟食，给桑妈妈吃。
桑妈妈瘦了。非常瘦。肤色很差。可以想象，过去的3个月，她的日子很不好过。
熟食到了，桑白月用床边车推给妈妈吃。桑妈妈摇摇头：“我没胃口。”
桑妈妈苦笑：“你爸就是看不得你流眼泪，才要出走。我一直在想，老头子心里最疼谁呢？应该是我吧？我给他了一个家，他听我的话，年轻时工资给我，退休后替我分担家务，最疼的应该是我吧？
他逼着你们生二胎，桑子齐出生后，他天天目不错睛地盯着桑子齐看。我想，他最疼的就是桑子齐吧。为小桑子齐那叫一个花钱不眨眼。最疼的就是桑子齐了吧？
直到最后，我才确认，你爸心里最疼的，就是你呀，小白。
他第二次癌症复发，情况不容乐观，他自己下了不再治疗的决心，怕最后又花钱又受罪，拖累得你太辛苦。
不治就不治。他还怕你不同意，怕你哭着求他。一辈子没有浪漫过的人，想出了来场说走就走的旅行的主意。
我傻，竟然信以为真了。”