没有厨房？”
记者：“没有，我一般都在外面吃，人生总是身不由己，不是吗？”
公主：“确实是的！”
公主：“只是，我会做饭，却一直没有为人做的机会！”
记者：“看来我得搬到一间带厨房的屋子！”
公主：“是的！”
……
尹悠悠双眼有些发酸。
就是这么简单的一来一回的对白，没有山盟海誓，她却觉得是自己看到过的最委婉而又肯定的表白！
这似乎在暗示两人会在一起，但未等观众为这对金童玉女的爱情契合而欢欣鼓舞，就发现，公主肩负的责任，让她只有一天“假期”。
公主终究要离开了。
记者乔开车送公主回去，临分别之际，公主抽了烟，先笑而后失声痛哭；她离开后，记者望着空空的巷口，久久凝视。
整个影厅里，无比的安静。
虽然很多观众都猜得到这个结局，但从一切似乎都美好地按部就班地发生，到属于两个人的无比遗憾萦绕心中，每个人心中都不好受。
尤其是公主回到官邸，面对责问的大臣们，她眼神坚定，掷地有声：“如果不是深知肩上对国家对人民的责任，今晚我就不会回来，或者永远都不会回来。”
所有观众都看得到公主的成熟，但所有人都在为公主心酸。
最后更揪心的情节来了。
第二天的记者会上，当两人再度相逢，四目相接，公主那双会说话的眼睛里，蕴含着多少复杂难言的情绪？
尹悠悠不知道，因为那肯定不是一句话就能形容的。
近在身边，但一个是公主，一个是小记者，又那么远，曾经畅谈心事的两人，只能通过含蓄的外交对话进行沟通。
有记者提问：“请问公主如何看待各国之间未来的邦交？”
公主回答：“我对此充满信心。”
接着抛开了常规的回答套路补充：“正如我对人与人之间的关系一样。”
侍从有些骚动，记者乔主动接话：“我们相信公主的这种信心不会白费。”
两人深情凝望。
公主再次抛开标准模板，眼睛盯着乔，似乎有东西在闪烁：“北平，当然是北平。我在北平的日子定会永生难忘。”
最后的最后，公主只提了一个要求：“现在我想认识一下新闻界的朋友。”
——为了握你的手，我握了所有人的手。
乔的同事趁机把偷拍的照片全还给了公主，公主看向乔，两人目光交缠，千言万语想说，最后只有一句“幸会”，以及平平常常的握手。
公主走回台上，回头，一个长长的笑靥，从有缘重逢的喜悦慢慢过渡到再次离别的哀伤；
乔回以微笑，微不可见地点头；
公主眸中微泛泪光，像是把乔刻在心上，转身，离去……
所有人都散了，空荡荡的礼堂只剩下久久凝望的乔，彷佛第一次在车里目送公主离开。
这时，《传奇》的歌声响起。
“只是因为在人群中
多看了你一眼
再也没能忘掉你容颜
……”
浅浅的吟唱，似缕缕轻烟，萦绕在耳际，却诉说着丰沛的情感。
乔转身离去，镜头的左上角一直对着那个拐角，好像代表着乔的希望，也是观众的希望，公主会不会出现呢？
“……今生的爱情故事
不会再改变……”
终究是没有。
伴随着歌声，屏幕黑了下来，放映厅的大灯亮了起来。
没有什么鼓掌之类的，也几乎没有人哭泣，但一种明媚的伤感萦绕在每个人的心头。
尹悠悠一直沉默着，只听她旁边的江女士抽了抽鼻子，伤感道：“俩人都爱了，最后怎么就不走到一起呢？”
又听沉先生安慰道：“这就