屏幕亮起又熄灭。
最后一条微信在十多分钟前，她坐在桌边捧着脸看了两遍。
【一个小时后到】
午夜的体育场外，观众已然散尽。
一辆黑色的迈巴赫低调地停在路边。
林伊按紧头顶的宽檐帽一路小跑，助理苦着张脸在后面追，“姐！慢点……当心啊！”
好在时间太晚，路上都没什么行人。她跑到车边，果断地掀掉帽子，“没事，你下班吧。”
散开的长发在夜风中飞扬。她随手拢到耳后，把帽子团一团扔进助理怀里，潇洒地挥手。
“回见！”
像是习以为常。司机已经在副驾旁等候，规矩地扶着车门对她微笑，“请上车。”
“辛苦啦。”
她回了个笑脸，坐进车里，一眼看到自己上次吸在车窗上的周边玩偶，依旧待在原本的位置，心中暗自满意。
“刚下飞机就到这儿来看演出，只是时间紧，又赶着去见了个合伙人，才忙完就过来了。”司机压低声音解释。“这一天天可真是，马不停蹄。”
“这样吗。”她应了一声，转头看向后座。
车里没有开灯，改装后的座椅比照头等舱配置，放平后让他勉强能伸开腿休息得舒服些。
她出差将近一个月才回国的男朋友正靠在座位里小憩。
夜色透窗而过，将视野中的景象切割出明暗面。他的脸一半隐没在阴影里，冷硬的轮廓与锋利的夜色相得益彰。
鲜明的禁欲感，像黑白默片里定格的镜头。
司机低声询问副驾座上的人，“送你回家还是？”
司机送过她两回，知道她宿舍的位置，离这里不远。
“不了。”林伊说，“我明天没有行程，去景和吧。”
车窗外街景开始后退。路灯与霓虹的光线在他脸上流淌，电影画面有了色彩，只是男主角演技太差，迟迟不醒。
林伊扒着靠背看了他一阵，干脆地踢掉拖鞋踩在座椅上，把副驾驶座放到最低，调整位置朝后排跳过去。
像只敏捷的猫咪，轻盈地落到他腿上。
许正则抬手扶住她的腰，不得不睁开眼睛。
第一眼看到的就是她恶作剧得逞般的笑容，带着些天真的稚气。
他的反应和睡着时没什么变化，同样都平静，冷淡到有些不近人情。人群中少见的高眉骨和鼻梁带了些混血感，瞳孔的颜色却是近乎纯粹的黑。
视线交汇的短暂时间里，林伊先声夺人，“干嘛？不认得我了似的。”
许正则不置可否，花了几秒钟让眼睛适应她的新造型。
他的小女朋友向来花样百出，月余未见便又变了模样。上个月的金发已经被漂染成更浅的白金，发尾也做了粉紫渐变。
是别出心裁的独角兽色。长发铺开散满前胸后背，如同瑰丽的裙摆，镜头前每一次给到特写，都能掀起惊天动地的尖叫。
跟微信照片里一样，又不太一样。
许正则看了她几秒，开口道，“花里胡哨。”
“……”
等来这样一句评价，林伊不能不叹气。
好歹也是一线女团里门面担当的投怀送抱，但凡是个正常男人都应该表现得更激动点吧？
要不是知道他在床上什么样，都要怀疑他是不是性冷淡了。
难道是因为刚洗过澡没有化妆？
还是说借着出差在外面打野食，吃饱了才回来的？
天生丽质难自弃，一定不是她的问题。
她皱着张脸打量许正则，眼神里的含义变幻莫测。
因为思维跳脱，交往近一年以来，许正则大部分时候都不太懂她脑袋里在想什么。
正如此刻。
显而易见有效率更高的方案回家，却非要等着他来接。回景和就更远了。这么一来一回，到家的时间起码要拖到凌晨